
        
            
                
            
        

    
	Д-Р КОНСТAНТИН НИКОЛОВ КAНТAРЕВ

	Д-р Константин Кантарев е роден на 5 август 1903 г. в гр. Пазарджик в многодетно семейство. Баща му изчезва през Балканската война и той отрано заживява със сирашките неволи. Семейството живее мизерно и жълтата гостенка отнема живота на майка му, на една сестра и един брат. Средното си образование завършва в родния град. Жаден за повече знания, през 1923 г. той записва медицина в София и следва с оскъдните средства, получени чрез заем от вуйчо му, които трябва да върне след дипломирането си. 

	Завършвайки следването си през 1928 г., той работи като селски, общински  и околийски, а по-късно и като участъков лекар в пловдивските поликлиники. През 1940 г. придобива специалност по педиатрия и до пенсионирането си (1964 г.) работи като завеждащ детско отделение в IV-та поликлиника в гр. Пловдив. 

	Макар да е работил само в лечебната мрежа, а не в научни медицински заведения, д-р Кантарев редовно следи развитието на медицинската наука и проявява научни интереси. Активно допринася за въвеждането на БЦЖ ваксина в България и написва няколко публикации за нея. Провежда проучвания върху физическото и психомоторното развитие и кръвната картина на деца до 14 години. Прави наблюдения за усложненията след коклюш и морбили. Пише ръководство за работа в детските консултации. 

	Голям популяризатор на медицинските знания, той изнася множество сказки и беседи. Има отпечатани около 180 научнопопулярни статии в повече от 80 наши периодични списания като „Здравна просвета”, „Здраве и живот”, „Природен лекар”, „Човекът” и др. Заедно с д-р Ал. Минчев през 1931 г. издава в Пазарджик вестник „Обществена медицина”. 

	Сам заклет въздържател, той води страстна борба против алкохола и тютюнопушенето. 

	Д-р Кантарев проучва историята на българската медицина. Написва студията „Профили” - поредица статии за основателите на Софийския медицински факултет. Разработва въпроси, свързани с българския медицински периодичен печат, издирва и публикува данни за лекарите, работили в България след Освобождението.

	Особено място в творчеството на д-р Кантарев заемат литературно-критичните му статии. Той винаги се е делил между медицината и литературата. Има над 100 публикации, между които студии за редица наши възрожденци-революционери (Левски, Ботев, Каравелов) и за много по-съвременни писатели - К. Величков, Йовков, Дебелянов, Елин Пелин, Стаматов и др. Венец на литературното му творчество са книгите „Пролетта на един град” и „Песента на мама”, свързани с любимия му Пазарджик. 

	С идеите на анархизма, според собствените му думи, го запознава съученикът му Илия Юруков. Става активен член на Пазарджишките ученически и младежки кръжоци. Активната му пропагандаторска дейност като ученик и студент не остава незабелязана от полицията и многократно попада в участъците и затворите. Публикува редица статии относно вижднията си за развитието на движението на безвластниците в редактирания от Г. Жечев „Мисъл и воля”. 

	Няколко години след 9 септември 1944 г. заедно с много други български анархисти е арестуван и след като е „обработван” повече от месец в мазетата на пловдивската Държавна сигурност, без да е осъден, е изпратен в ТВО „Богданов дол”. Там прекарва в мините и тухларниците половин година, след което заедно с голяма група лагерници са прехвърлени на островите край Белене, където са първите заселници. След общо година и половина заточение по лагерите, вече „превъзпитан”, е пуснат на свобода.

	Криейки се дори от близките си, той описва преживяванията си в царските участъци и затвори и комунистическите лагери. Тези писания са грижливо укрити и извадени на бял свят едва няколко месеца след 10 ноември 1989 г. Лошото му вече здравословно състояние не му позволява да ги коригира и допълни сам. Д-р Кантарев умира на 21 август 1992 г., без да види публикуван най-свидния си литературен труд – „Моите тъмници”, който сега е във вашите ръце. 

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	ЧАСТ ПЪРВА – ПРЕДИ 09.09.1944 г.

	 

	I. ПЪРВА СРЕЩА С ВЛАСТТА

	Спомням си живо първото впечатление от затвора. Стара майка ни води, мен и по-малкия ми брат, още деца, у тях. На широкия площад пред пощата горят вече газените фенери. Отсреща - голяма сграда с излаз на четири улици. Първият етаж не се вижда, зад висока каменна ограда едва се подава горният край на прозорците му. Те са тъмни и глухи. Само отпред, където са каменните стълби, свети и се виждат хора. Малките прозорчета на горния етаж са обковани с железни решетки. Отстрани, до самите ъгли на оградата стърчи по една будка, боядисана в широки ленти - бели, зелени и червени. Отпред е застанал войник с дълъг сив шинел, въоръжен с пушка. На отсрещния ъгъл се разхожда друг, стигне до някъде и се върне. Под жълтеникавата светлина на фенера дългият щик проблясва, а сянката му пада зад него, пречупена на стената. 

	- Затвора! - тихо и някак си плахо казва стара майка. - Лежи народа тук! 

	Тя се замисля, забавя стъпките си.

	- Има лоши хора на света и всякакви има. Но колко са за права Бога... 

	Сивата мрачна сграда, тия малки, насечени прозорчета, щиковете под газените фенери ме карат да потреперя. Колко ли са страшни тези лоши хора! Ами другите, дето лежат за права бога - нечути, невидени... 

	Пътят ни върви все край тези високи каменни стени. 

	- Чувате ли, синджири дрънчат, пранги! - говори стара майка, като се поспира и заслушва. - Как ги мъкнат, клетите! Един богат няма вътре! - говори стара майка. - Само сиромаси... 

	И като помълча малко, добавя: 

	- Законът - като паяжина - мушиците лови, бръмбарите пропуща. Ето, водят един! - продължава тя и се взира. 

	Дребен мъж със сиви дрехи на райета иде отсреща. Зад него - стражар с пушка. 

	- Я, та това е Михал Тотевия. Михале, как си бре, стрина? Къде те водят тия? - запитва го стара майка. 

	Човекът в сивите дрехи, изпит и бледен, се усмихва горчиво: 

	- В съда бях! - промълви с тъга в очите. 

	Стражарят подвиква сърдито: 

	- Не приказвай!

	- Поздрави нашите, стрино Анке! - помоли арестантът. 

	- Изгоряла вършачката на Таноолу - говори като на себе си стара майка. - Набедиха него, машиниста. Работи за хляба на децата си! Сега - в затвора! Какво е виновен? Суха слама навсякъде из хармана. Хвърлил цигара някой, запалила се. А колко душички е изгорил Таноолу, колко сиромаси е разплакал! 

	И като разперва пръстите на дясната си ръка, тя я тръсва в страни и продължава. - Чумата да го удари, дано! Няма да се насити на имот и пари! 

	Гледам с какво чисто сърце стара майка жали за арестанта! Но с каква омраза споменава Таноолу! И без да разбирам всичко, усещам как нещастният човечец ми става близък, а Таноолу, когото не познавам, си представям грозен. 

	В прогимназията вече четях „Записките” на Захари Стоянов и доста други книги още за освободителните борби на българите през турско. Какви насилия из конаци и затвори! От ума ми не излизаше торбата с вар, надяната върху главата на Филип Тотю, за да го задуши! Вече мразех заптиетата и турските палачи. Не можех да проумея защо сега в свободна България има стражари, участъци и затвори. 

	Мразех ги, но се плашех от тях. Плашеха ни нашите майки. Страхувах се, когато гледах как карат някой затворник. Стражарите бяха с пушки в ръце, готови да стрелят по всяко време в него. 

	Никога не бях попадал в арест. Това се случи за пръв път през 1919 година - една година след покръстването ми във вярата на анархизма. Едва шестнайсетгодишен, ученик от втория клас на гимназията. Отведоха ме от дома в една ранна утрин. Никога в нашия дом не беше стъпвал стражарски ботуш. Това бе такава тревога, такъв позор! Мислехме, че нещо нередно, недобро е довело полицията. Носеха се слухове, че много от задържаните и осъдените са невинни. Но у нас, а и за повечето граждани, властта имаше авторитет. 

	Мама беше много разтревожена. Тя мислеше и за общественото мнение. Хората не знаеха истината и биха помислили лоши неща за мен. Към това се прибавяше и страхът за съдбата на сина й. Защо го прибират? Какво ли зло е сторил? Какво ли ще правят с него? Познавайки момчето си, тя вярваше, че е набедено и властите са сбъркали с неговия арест.

	Аз бях смутен и уплашен. Не знаех защо ме арестуват. Нямах представа от участъци и арести. Какво ли правят със задържаните? Какво дава право на полицията да нахлува така по домовете на гражданите? Как може човек да се защити? 

	Тръгнах като истински затворник пред пушката на стражаря. Срещах хора, заглеждаха ме, обръщаха се след мен учудени. Аз навеждах очи или извръщах глава настрани засрамен. Понякога вървях изправен, горд и непоколебим. Чувствах се чист, прав, невинен. Не бях сторил нищо, което изискваше наказание със затвор. Ако стремежът ми към свобода и равенство бяха причина за това, властниците не бяха прави. Нали за това са преследвали Ботев и Левски? Техният пример ми даваше кураж и морално надмощие. 

	Минахме край затвора. Сега той ми изглеждаше още по-мрачен и зловещ. Нали и мен щяха да затворят в него. 

	Излязохме на площада пред Околийското управление. Сега имах възможност да го огледам по-добре. Това е сградата на стария турски конак. Тук се помещава Околийското управление. Дали винаги е така, но днес той бе пълен с хора. 

	Пред вратата ни срещна възрастен мъж в хубава полицейска униформа. Той спря стражаря и се обърна към мен, измервайки ме с поглед от главата до петите. 

	- Пи ли чай тази сутрин? - попита ме кротко. 

	Зачудих се на този въпрос и побързах да отговоря, че не съм. 

	-А, ние ще ти дадем! - каза той, като ме оглеждаше с любопитство. Какво ли искаше той от мен - невръстен ученик със скромни дрехи. Мъжът даде знак на стражаря и той ме поведе към първата врата на ниската сграда. Стаята беше широка, но ниска, схлупена. На емайлирана табелка пишеше: ДЕЖУРНА. Няколко пушки в единия ъгъл, мирис на спарено и гъст тютюнев дим, през който се мержелеят фигурите на няколко стражари по леглата. Пред масата седеше старшията. 

	- Много от малък тръгна по участъците пък ти, бе! - каза някой подигравателно. - Кой беше? 

	Казах името си. 

	- А, ти ли си? Добре! - той взе голяма книга с дебели корици и записа трите ми имена. 

	После стана и започна да проверява джобовете на дрехите ми. Държах ръцете си разперени, докато той опипа гърдите, гърба и панталоните ми. На отсрещната стена в широка златна рамка ме гледаше Борис III - царят на българите. Голото му теме блестеше под стъклата, а очите му сякаш се присмиваха. До него от портрет ме фиксираше с кроткия си поглед Левски. Той мълчаливо ме подкрепяше, сякаш казваше: „И тогава, и днес смятам, че мястото на знаменития народен син не е в полицейските управления и затворите." 

	Привършил с претърсването, дежурният старшина ме поведе след себе си. Изкачихме няколко стъпала на отсрещната сграда и отключи една врата, като мърмореше: 

	- Ха сега, да постоиш малко на сянка и после пак проповядвай анархизъм! - Бутна ме навътре и заключи след мен. 

	Политнах и едвам не паднах по очи. Килията беше тъмна. Усетих раздвижване на хора, някой заговори. Чух го да казва: 

	- Ще пребие детето! 

	Значи имало и други живи хора тук. Един глас прозвуча в мрака: 

	- Седни при нас. Не се страхувай! 

	Оградиха ме и други познати. Те разпитваха кога съм задържан, правиха ли обиск вкъщи, какво търсиха, какво намериха, за какво питат. След малко ми носят храна. Всичко мама грижливо е приготвила и увила. Малко канче с чорбица, синята тъкана кърпа, в която е завързан хляб и бучка сирене, ми носят дъха от дома. Връзката със света, която ми се струваше скъсана безвъзвратно, е здрава и съществува. На въпроса, който ме вълнуваше - кой ще ме защити - малката пратка даде отговор. Първи ще бъдат нашите - мама, братята и сестрите ми. 

	В мисли, тревога и мъка и кураж, който припламва, в поверителен шепот с по-възрастни другари минава денят. 

	Водят нови арестанти - селяни, граждани, чиито гърбове виждаме, когато ни извеждат от килията. По-друго е настроението там, вътре. Разговори, обща трапеза, понякога тиха песен. Ето, старият другар запява тихичко: 

	Напред, о младо поколение, 

	напред, борбата те зове, 

	не падай подло на колене 

	пред отживели богове! 

	Слушам тая бунтовна песен и някаква вяра и смелост се вливат в кръвта ми. Тъмничните решетки и каменните стени не могат да спрат полета на волната птица: „Сижу за решеткой в темнице сырой...” 

	Но мръква. В дежурната стая запалват лампа. В килията става тъмно. Утихва градът. Прибират се последните пазарски коли, тропот, цвилене на коне, мучене на добитък. Чуват се далечни викове и лай на кучета. По-късно засвирва войнишката тръба, долита шум от хорова молитва. И всичко утихва. Чува се само тихият говор на затворниците, грубите викове и команди на старшията, тропот на ботуши и тракане на пушки. Пищи отчаяно и продължително свирката на влака и побягва далеч в нощта. 

	Тревога полазва в килията. Шепотът тук и там затихва и съвсем изчезва. Мъжете са налягали и притихнали. Настъпва времето за нощни разпити и следствия. Вратата на съседната килия се отваря. Мълчаливо минават две сенки. Стъпките се отдалечават и затихват в тъмнината. 

	- Започват! - прошепва някой и се заслушва. 

	Никой не подема разговор. Минава време в напрегната тишина. И ето, щраква зловещо ключалката на нашата килия, вратата се отваря: 

	- Димитър Ангелов! Излизай! 

	В дъното се размърдва някой и плахо пита: 

	- Защо сега? 

	- Излизай, не е твоя работа! Утре не може! 

	Човекът става, оправя дрехите си и излиза. Вратата се заключва отново. Настъпва убийствена тишина и напрежение. Всеки чака своя ред. 

	Към полунощ връщат арестанта. Той залита и пада на постелките. Прави впечатление видът му - разчорлен, настръхнал, уплашен. Дясното му око е насинено. 

	- Смазаха ме палачите. Бият - с дърво, с гумена палка... 

	Преди два дни полицията открила в града нелегални. Станала престрелка - сега търсят връзка на задържаните с тях. 

	 

	II. ТЪРНОВО - 1921 г.

	 

	Бях в 11 клас на мъжката гимназия „Ив. С. Аксаков”. Сиромашията ни заставяше вместо да почиваме през лятото и да набираме сила за новата учебна година, да работим, за да помагаме на родителите си. Трябваше да си купим по някоя дреха, обувки, а също да набавим и зимнина. Работехме всичко - някои край Марица чукаха коноп, други събираха реколтата по полето. 

	През тази лятна ваканция аз се бях пазарил помощник огняр на вършачката на Иван Николчев, чийто машинист беше мой роднина. Освен храната и заплатата, получавах и два или три чувала зърно. 

	При тази работа не можеше да се мисли за осемчасов работен ден. Работеше се от тъмно до тъмно - по 16-18 часа. Сутрин ставах в 3-4 часа, за да паля локомобила, че да вдигне пара. Очите ми се затваряха, главата тежеше, а цялото тяло ме болеше. Машинистът влизаше в колибите, където спяхме и викаше високо: 

	- Хайде, господа, благоволете да станете! 

	Той бе необразован, но природно умен и духовит човек. Народната мъдрост, на която не бе нужен университет, а суров житейски опит, струеше от всяка мисъл, от всяка негова дума. Като видеше, че ние се протягаме сънливо, той сменяше тона и изразите: 

	- Хайде, болшевики! Благоволете да станете. Да живей, живей труда! 

	През 1919-1920 година прозвището „болшевик” бе синоним на революционер. 

	Наплискваш лицето си със студена вода от помпата до машината, натъпчеш пещта със суха ръженица, която си натрупал наблизо и я запалваш. Така започва дългият, еднообразен и уморителен работен ден. Така продължава до вечерта, когато свирката изпищява, голямото колело бавно спира и барабаните на вършачката преустановяват своята монотонна песен. 

	Слънцето се вдига високо в небето, заковава се на зенита и пече неумолимо. Жълтата суха слама поглъща огнените лъчи. Моето работно място е между двете жарави - слънцето и пещта. Там преминава трудовият ми делник. Наоколо широкият харман е постлан със слама и задръстен с камари сухи снопи. Мъже и жени, скрили лицата си в бели кърпи, хвърлят снопите, пълнят чували с жито, прибират сламата. Тежък, робски труд! 

	Но и в този натоварен делник човек се чувства удовлетворен, защото все пак е свободен. Случи ми се да се уверя в това. 

	Беше към девет часа преди обед. Около вършачката се мерна някаква фигура. Загледах се и с почуда установих, че това е стражар - със синьо-черна униформа и пушка през рамо. Той се суетеше около работниците, но никой не прекъсваше заниманието си. После стражарят се насочи към собственика на вършачката. Двамата поеха към машината. Изтръпнах - за мен идваха! Нищо не бях извършил и не се страхувах, но от горчив опит знаех с какво подозрение гледат органите на полицията на мен. 

	- Ето го ученика - посочи ме собственикът. - Теб търсят! 

	Стражарят застана пред мен и ме изгледа от главата до петите. Може би гледката на напрегнатия ни труд разколеба у него представата за „престъпника”, когото бяха изпратили да арестува. 

	- Трябва да дойдеш в околийското управление! - обърна се към мен меко, някак извинително. - Вика те началникът. 

	- Защо? - попитах. - Аз съм на работа. 

	- Не зная - отговори стражарят. - Наредиха веднага да дойдеш. 

	Нямаше какво да се прави. Напуснах машината, влязох в колибата, преоблякох се и тръгнахме - аз напред, стражарят след мен. Като се отдалечихме от вършачката, той изостави служебните правила и закрачи редом с мен. Помъчих се да узная защо ме викат в участъка, но и полицаят не можеше да ми даде отговор. Уверяваше ме, че му е наредено само да ме вземе от полето и да ме съпроводи до там. 

	Влизах за четвърти или пети път в околийското управление. Сега ме отведоха при самия началник. Той ми каза, че трябва да ме изпратят в Търново при военния следовател. Околийският началник позвъни и в стаята влезе друг стражар, въоръжен с пушка. Разпоредиха му с първия влак за София да ме отведе в Търново. Даде на стражаря плик, запечатан с червен восък. 

	Мълчаливо слизах по стълбите на стария турски конак. След мен стражарят хлопаше с тежките подковани ботуши. Минахме по неравния калдаръм на двора и излязохме на площада. 

	На няколко крачки от управлението, сгушена под клоните на див орех, стоеше жена. Като ни видя тя тръгна след нас и ме повика по име. Вгледах се и познах мама! Не мога да забравя вида и. Тя бе остаряла с години! Бледа, отмаляла, прегърбена, облякла набързо каквото й попадне, тя направи опит да изтича, за да ни стигне, залитна, но се задържа на крака. Пред нея падна нещо вързано в шарена тъкана кърпа. Тя се наведе, грабна го и забърза. Бях спрял. Стражарят се опита да ме поведе, но аз не помръднах. Спря и той. Мама ни настигна, подаде ми вързопчето и заговори през сълзи: 

	- На ти, чедо, малко хлебец и сиренце! За из път. Казаха, че ще те карат някъде. Къде, майка? И защо? Вкъщи ровиха, взеха книги, тетрадки... 

	- Ще ме водят в Търново, мамо - промълвих. - Далече, но няма страшно. Сам не зная защо. 

	- Ах, божичко! Да се върнеш жив и здрав! - после, като се обърна към стражаря, добави. - Момчето ми е добро, умно... Нищо лошо не е направило... 

	Стражарят подвикна: 

	- Тръгвай! - после се обърна към нея. - Аз не знам. Върви си у дома! 

	Закрачих. Сърцето ми се свиваше от жал към мама. Обърнах се още един-два пъти. Тя беше спряла на широкия площад отпусната, сломена от мъка, сълзи се стичаха по хлътналите й страни. Проклинах силните на деня, властниците и не заради себе си, а заради нечуваните страдания, които причиняваха на майките, нашите мили, добри, героични майки, които се топяха и отдаваха на нас живота си. 

	След осем години само мама почина. След този арест имаше още пет-шест подобни случая, които стопиха силите й. Великата майчина обич и мъка! Има ли тя равна на себе си в света? Спомних си думите на нашия съсед Константин Величков, отправени към майките от страниците на неговата прекрасна повест „В тъмницата”: „О, български майки! Няма да забравя доде съм жив вашия подвиг през тая година. Ние всички страдахме за себе си, страданията ни се събираха в един фокус във вашите сърца. България няма да ви се отплати никога за мъките и сълзите ви, за безсънните нощи, за дългите тези дни, прекарани в тревога и страх, че всяка минута ще долети някоя фатална вест за подвизи геройски. С вашите сълзи е откупена свободата ни. Заради тях бог и светът се смилиха. Горко на децата ви, ако някога мислят без умиление за тях. То бяха сълзи на любов, която изливаше в болки, но носи до края с доблест своя кръст, както го бе носил Христос по пътя за Голгота, без да охне за своята съдба, без да трепне в своята вяра...” 

	Колко сълзи, колко безсънни нощи изживяха нашите майки с нас, които и в страданието бяхме силни, защото вярвахме в правотата на това, за което се борим. А те - те страдаха и когато не ни разбираха, единствено защото ни обичаха. Вярваха, че това което искаме, не би могло да бъде лошо. 

	Дойдохме на гарата малко преди пристигането на влака. Моят пазач едва успя да завери жълтия билет, с който щяхме да пътуваме. Скоро и влакът се появи. В този момент аз усетих, че мразя по своему бездушната машина. Струваше ми се, че тя с особено старание помага на властниците да ме отдалечат от родния дом, да ме изпратят далеч, при чужди хора, едни от други по-важни, бездушни или зли. 

	Стражарят намери свободно купе и ние се настанихме в него. Той свали фуражката, избърса потното си чело, сложи пушката на багажника и седна. В същия миг скочи като ужилен. 

	- Пакетът! - извика той. 

	Той беше много разтревожен, тюхкаше се и псуваше. После седна и каза: 

	- Ще спрем на Саранбей. 

	Аз гледах отчаяния полицай и тайно ликувах. Колко добре щеше да бъде, ако не се намереше пакетът! Той съдържаше взетите при обиска от дома ми вещи. Какви можеше да бъдат те? Някои книги, вестници, но и писма от младежките кръжоци на много градове от страната, с които нашата организация поддържаше връзка. Аз бях секретар на кръжока и много писма от документи стояха у нас. 

	Влакът навлезе в Саранбей и бавно спря. Стражарят отново сложи тясната фуражка на главата си, преметна пушката и ме поведе. Щом слязохме от влака, бързо се отправихме към дежурната. Конвоиращият полицай обясни на дежурния случилото се и го помоли да провери на Пазарджишката гара. Чиновникът завъртя ръчката на телефона. Молих се на бога да се обадят и кажат, че пакетът е загубен. Но след къс телефонен разговор той каза: 

	- Запазен е. Забравили сте го на гишето. Със следобедния влак ще го изпратят. 

	Чакахме повече от 3-4 часа в изоставената и прашна градинка на гарата. 

	Когато наближихме София, летният здрач вече падаше. 

	Каква мъка будеха в гърдите ми тези малки жълти прозорчета! Те връщаха спомените ми към нашата къща, към малката стая, осветена от газена лампа. Усещах гнетящото мълчание на братята и сестрите ми, виждах бледото лице на мама. Тя дори не посяга към хляба, замислена за далечните градове и непознатите хора, при които ме отвеждаха. 

	Тръгнахме по шумната „Мария Луиза”, където със звън се плъзгаха трамваите. Свихме по една, после по друга улица и така стигнахме до Шести полицейски участък. Посрещна ни дежурният старшина - енергичен мъж със сериозно изражение. 

	- Откъде сте? - запита той стражаря. 

	- От Пазарджик - отговори му полицаят. 

	- Закъде пътувате? 

	- За Велико Търново. 

	- От Пазарджик чак за Велико Търново? Много далеч, бе? - зачуди се дежурният, после се обърна към другия полицай: 

	- Настанявай го в коридора! За една нощ. 

	Поведоха ме по тесни каменни стълби и се озовахме в мрачен, дълъг коридор. 

	- Тук ще нощуваш! - нареди стражарят и си отиде. 

	Тежката верига изгърмя, вратата хлопна и всичко утихна. Застанах прав и се огледах. От тавана висяха две електрически крушки. На слабата им светлина различих фигурите на трима-четирима арестанти в дъното. Седнах на пода, подпрях глава с ръце и затворих очи. Събуди ме някакво глухо ръмжене над мен. Мъж на около 40 години стоеше пред мен. От време на време отстъпваше назад и после рязко се спускаше към мен, издавайки странното ръмжене, което ме бе разбудило. Гледах с недоумение този странник. Приличаше на представител на криминалната градска общност  или на психично болен. Не можах да измисля друго, за това изкрещях силно: 

	- Махай се оттук! Махай се, че ако стана... 

	Странникът се стресна и побърза да се отдалечи от мен.

	На сутринта ме събуди стражар.

	- Ставай! 

	Взех вързопчето със синята тъкана кърпа, която ми даде мама и тръгнах пред полицая. При дежурния ме чакаше стражарят, който ме доведе от Пазарджик.

	Пътувах за първи път през Искърския пролом. Живописният път бе така красив, че въпреки тревогата и неизвестността, в които се намирах, бях пленен от неговите прелести. През всичкото време стоях до прозореца и се любувах на сменящите се природни картини. После минахме полята на Мизия и неусетно стигнахме Велико Търново. 

	Градът на Асеновци, който не бях виждал досега, също ме изненада с красотата си. 

	Из стръмните и тесни улички на града се движеха хора. Мнозина ме оглеждаха със съжаление. Една хубава ученичка, момиче с черна престилка и светло лице се спря, усмихна ми се ласкаво и бързо продължи пътя си. Коя ли беше тя? Години по-късно, вече като студент в Медицинския факултет в София, животът ни срещна отново с тази девойка. Тя също бе завършила гимназия и бе записала да учи медицина. Тогава си припомнихме нашата странна първа среща. 

	Стражарят попита един-два пъти къде се намира казармата. Любезни граждани го упътиха и скоро влязохме в нейния двор. Срещу нас вървяха двама офицери. По-възрастният спря и попита: 

	- Откъде идвате?

	Щом чу отговора, добави: 

	- Кой знае какъв разбойник е тоя, щом чак от Татар Пазарджик го водите! 

	И смешно, и тъжно ми беше да слушам тези думи. Конвоиращият стражар ме въведе в стаята на дежурния следовател. Той беше мъж на средна възраст, облечен в безупречна офицерска униформа. 

	- Откъде сте? - запита стражаря той. 

	- От Пазарджик - отговори му и предаде пакета и един запечатан плик. 

	Следователят разтвори пакета. Тогава можах да видя неговото съдържание. Няколко книжки, вестници и писма, доста писма. Зачете някои от тях, погледна ме и пак се наведе над тях. После извади от чекмеджето на бюрото някакви други писма, пак ме погледна и ми подаде едно от тях. 

	- Твои ли са? - попита ме кратко. 

	Познах своите писма. Едното бях изпратил до Русе, а другото до село Килифарево. Зачетох: „Сифилистичните буржоазни синове...”. Неудобно ми стана от епитета, с който наричах тези все пак членове на обществото. Близо до нашата къща живееше богато семейство. За смъртта на техния син също се носеше мълва, че е предизвикана от това заболяване. Но сега, може би под влияние на обстановката, прецених, че съм прекалил в изказа си. 

	Следователят долови смущението ми и побърза да прибере писмата. 

	- Получаваше ли книги от издателство „Хляб и свобода” в Килифарево? 

	- Получавах. 

	- Познаваш ли П. Касаветов? 

	- Не го познавам. Получавах само пратките му. 

	Сега вече разбрах защо съм доведен във Велико Търново. В Килифарево съществуваше малко издателство, което ние наричахме „библиотека”. Казваше се „Хляб и свобода”. То издаде  пет-шест поредни малки книжки и един календар-сборник. Оттам ние ги заявявахме и при получаването им ги разпространявахме из Пазарджик и околията. Всички пратки идваха на моя адрес. Арестували са Касаветов, иззели са кореспонденцията, адресите и сметките и сега търсеха разпространителите. 

	Следователят извади и зачете някаква папка, мисли, поглежда ме, пак се замисли и накрая проговори: 

	- Ще останеш в ареста като следствен по дело №.. Определям гаранция от 1000 лева. Когато тя бъде внесена, ще те освободим до съдебното заседание. 

	Когато чух това, ми причерня пред очите. Следователят позвъни. Влезе един млад войник. 

	- Да се отведе задържания в затвора! - гласеше кратката сурова заповед. Войникът застана мирно: 

	- Слушам, г-н майор! - отговори младежът. 

	Когато вратата на Великотърновския затвор хлопна зад гърба ми, ме обзе необичайно успокоение. Няма вече пътувания, ходене по участъци, разпити. Но и една страшна мисъл премина през съзнанието ми: „Няма излизане оттук!” 

	За пръв път влизах в затвор. Преди бях арестуван, бил съм в арести и околийски управления, но в истински затвор не бях попадал. Сега съм вече истински затворник! И по какво обвинение? Затова, че някой издавал книжки, а аз съм ги разпространявал. Къде е свободата на словото, на печата? Защо властта при всичките си възможности не отговаря на тези писания подобаващо чрез книги, а ги конфискува и хвърля в затвора издателите и разпространителите им? Нима не знаеше, че с насилие няма да пречупи нашите идеи? 

	В канцеларията на затвора пак ме разпитваха, записаха ме и един от тъмничарите ме поведе по коридорите. Беше задушно, носеше се неприятна миризма на спарено. Надзирателят спря пред една врата, отключи я и ме въведе вътре. После заключи след мен. 

	Затворническата килия, в която се озовах беше голяма. Няколко души седяха по турски и играеха на дама. Други, прави, ме приближиха. Огледаха ме и заговориха весело: 

	- Още едно гълъбче! - дочу се дрезгав глас.

	- Мечтател като вас - добави друг. 

	- От къде идеш, приятел? Открадна ли нещо или за идеи ще лежиш? 

	Един през друг се сипеха въпроси към мен, но аз бях твърде смутен за да отговоря. 

	Пред мен застана млад човек и запита: 

	- Вие обвиняем по „Касаветовото“ дело ли сте? - въпросът му бе зададен с такава доброта и съпричастност, че аз изпитах доверие и симпатия към него. 

	Младежът ме представи на няколко от другите арестанти и ме покани да седна до него. 

	- Тук сме вече осем души. Може би ще докарат още десетина. Касаветов каза, че всички адреси били някъде към сто. Но надали ще арестуват всички. Интересуват се от жителите на големите села и градовете, които са получавали повече екземпляри и са ги разпространявали. 

	- Кой знае какво им е хрумнало на военните? Посягат вече и на издателства и библиотеки! 

	- Процеси скалъпват! - обади се друг. - Няма да излезе нищо от това! Само дето ни разкарват по участъци и затвори! 

	Попитаха ме хранил ли съм се. Отговорих, че не съм. Един арестант стана и извика през малкото прозорче: 

	- Дайте един чай и сухар! 

	След малко ми поднесе чаша топъл чай и два сухара. Толкова вкусен и ароматен ми се стори този чай! 

	Времето в затвора минаваше бавно, но далеч по-лесно, отколкото в участъците. Сутрин и след обед ни извеждаха на двора за кратка разходка на чист въздух. Тук имаше хора лежали по 10-15 години. Имаше и осъдени на доживотен затвор. Те бяха криминални престъпници. 

	Нашите другари, политическите, бяха към 60 души. Имаше хора от цяла България - В. Търново, Г. Оряховица, Русе, Варна, Шумен, Бургас, Пловдив и други места. Преобладаваха младите. Аз бях най-малкия - само седемнайсет годишен! Тази среща се превърна в нещо като принудителна конференция. Тук се разискваха множество въпроси, неограничавани от времето, както се случваше в подобни мероприятия преди. Навън такива срещи се организираха винаги тайно, затова и при провеждането им обстановката бе неспокойна. 

	Много от затворниците получаваха колети с храна. Тя се разпределяше братски помежду ни. Търновци разказваха с определен интерес за Петър Мазнев от Дебелец и още повече за Георги Шейтанов, живял и работил из техния край. Разказваха за неговата смелост, познанията му в теорията на анархизма, за философските му интереси. Издаваният от него вестник „Бунт” показвал цял етап от идейното развитие на нашите съмишленици. 

	Още първите дни писах на мама. Осведомих я къде се намирам и чрез писмото я молех да не се тревожи за мен, да не се срамува от сполетялото ме нещастие, а да бъде горда. Писах й, че съм добре - храна не ми липсва и се намирам сред добри другари. Но за да изляза по-скоро на свобода, я молих да намери и изпрати 1000 лева за гаранцията. Знаех, че членовете на моето семейство няма откъде да вземат тази сума, но другарите ми щяха да се погрижат. 

	Така и стана. Васил Георгиев - чудесен човек, учител по математика в Ямболската гимназия, събрал парите и ги изпратил във Велико Търново. Но докато това стане, аз преживях цял месец в затвора. 

	Един ден ме извикаха в дирекцията на затвора и ми съобщиха, че ме освобождават под гаранция. Радостен, аз се сбогувах с другарите си. Нямах нито стотинка в джоба си, не поисках и от другите познати затворници. Поисках да бъда изпратен до Пазарджик по етапен ред. Обадиха се на един от полицейските участъци. Наложи се да чакам два дни в едно помещение в участъка. Не бях обядвал, нито вечерял. Не бях арестуван и никой не се грижеше за прехраната ми. Бях свободен да излизам в града. 

	Един ден, излизайки, забелязах възрастен стражар, седнал на голям камък близо до вратата. Щом ме видя, вдигна лениво глава и ме попита: 

	- Откъде си, момче? 

	Казах му и се оказа, че сме земляци, дори след като се разговорихме, аз го помолих за 20 стотинки, за да си купя хляб от близката фурна. Той бръкна в джоба на куртката си и ми подаде парите. Тръгнах за хляб. Но денят беше неделя и всички магазини бяха затворени. Най-после открих едно отворено магазинче за хляб и закуски. На витрината му видях малко хлебче. Продавачката ми каза, че е от миналия ден, но аз бях много гладен, платих и забързах, стиснал коравото като камък хлебче. Като се прибрах в помещенията на полицията, го полях с вода. Трябваше ми сол, за да стане хлебчето по-вкусно. Не бях ял така сладко от много време! 

	На другата сутрин пристигнаха две млади войничета с пушки. Те щяха да ме съпроводят до Стара Загора, а оттам полицията щеше да ме конвоира до Пазарджик. Обхвана ме особена радост. Най-после тръгвам за дома! 

	Войниците се оказаха добри момчета. Заговориха ме дружелюбно. Защо беше това разточителство - двама войници да придружават един освободен под гаранция арестант? Може би такива бяха разпоредбите на военния правилник. Идеше ми да запея, когато влакът напусна Търновската гара. Моите пазачи заговориха за много неща. Дори запалих цигара. Аз не пуша, но сега от силно вълнение запалих. 

	На обяд пристигнахме в Стара Загора и войниците ме предадоха в полицейския участък близо до гарата. Нямаше свободни стражари да ме съпроводят и така пътуването се отложи за следващия ден. Затвориха ме сам в голяма, необзаведена стая. Исках да спя и легнах направо на голите дъски. За възглавница поставих обувките си. През нощта се събудих от силен сърбеж. Усетих миризмата на дървеници. Скочих и започнах да тъпча омразните твари. Дочаках утрото, разхождайки се напред-назад из празната стая. И както казват - утрото е по-мъдро от вечерта. Досетих се, че може да помоля да ме пуснат от участъка, да намеря близки, които да ми услужат с пари за билет до Пазарджик. Казах това на дежурния полицай. 

	- Ами защо мълча досега! - шеговито ме запита той. - Воюва ли с дървениците тая нощ? 

	Напуснах участъка с облекчение. Най-после свободен! Нямаше значение, че бях гладен и нямах нито стотинка в джоба. Досетих се за един адрес. Запитах и скоро открих в едно учреждение стар другар, когото познавах само по име. Той ми даде пари за път и храна. Изпрати ме сърдечно до гарата. Влакът за Пазарджик сега сякаш летеше с все сила! 

	Прашния път от гарата до дома взех почти на бегом. В двора ни нямаше никой. Влязох у дома и на миндера видях мама. Свила се беше бледа, отслабнала, измъчена. С немощен глас, все така превита, тя пое ръцете ми и започна да ги гали. 

	- Ти си дойде! На мама чедото! Страшно ли беше? - питаше тихо. 

	Очите й бяха сухи. Сълзи не бяха останали. Засмян й разказвах, че не е имало нищо страшно, че ето аз пак съм при нея. 

	- Жив те оплакахме, майка! Ожалихме те! - продължаваше да нарежда мама. 

	Милата мама. Колко много бе страдала! 

	До вечерта дойдоха и другарите ми, научили за моето завръщане. Ръкувахме се сърдечно, усмихваха се радостно и в очите им прочетох: „Ти си герой!” 

	Разбира се, геройство нямаше, но тежки преживелици - достатъчно. 

	III. 1923 г.

	По инициатива на Комунистическата партия, в съгласие с другите антифашистки революционни организации - Федерация на анархо-комунистите в България и Земеделския съюз, денят 14 септември 1923 година бе определен за провеждането на протестен митинг. За начало на митинга бе определен пазарът на булевард „Сливница”. Два дни преди това правителството на Александър Цанков бе извършило арести на земеделци, анархисти, комунисти в провинцията и столицата. Беше спряна цялата лява преса. Подготвяше се Септемврийското въстание. 

	Напрежението в столицата бе голямо. Сменяха се квартири, мнозина се криеха да не бъдат арестувани, уреждаха се събирания, срещи. 

	Към 5-6 часа след обяд от всички улици започнаха да се стичат поединично или на групички противници на режима от всички идейни течения. Пазарът се изпълни с хора, които се суетяха и не купуваха нищо. Нарочно бе избран този следобеден час, когато пазарът се пълни и без друго от работниците, които излизаха от работа. 

	На импровизирана трибуна застана оратор и заговори. Струпахме се мнозина около него. Заприиждаха стотици други от всички страни на пазара. Едва в началото на речта тълпата се раздвижи. Започна боричкане, викове и протести, спусна се конна полиция. Отекнаха изстрели, заплющяха бичове и голи саби по гърбовете на митингуващите. 

	Настана суматоха. Стоката на изненаданите мирни продавачи бе изпотъпкана, глинените съдове изпотрошени. Чу се, че началникът на Първи полицейски участък, Константинов, в района на който се провеждаше митинга и който предвождаше полицаите, бил убит. Тогава още в суматохата чух, че това направил Антон Кутев, брат на композитора Филип Кутев. Антон беше прекрасен човек - отговорен редактор на списание „Свободно общество”. С него се разминахме един-два пъти на пазара. Той ми смигна с хубавите си очи и отмина, пъхнал ръце в джобовете. 

	Голяма част от множеството тичаше към трамвая на улица „Пиротска”. Забързахме натам и ние с Николай Генчев. С него бяхме дошли заедно, но сега се налагаше да се разделим. Трамваят беше претъпкан. По вратите му висяха хора. Да чакаме друг ни се стори неразумно и се върнахме назад. Няколко души влязоха в една къща, след тях и ние двамата. Изкачихме се към горните етажи. Вратите на апартаментите бяха или заключени, или на тях стояха изплашени, разплакани жени, които не ни пускаха да влезем. С нас вървеше млада, 25-30 годишна жена, която бе закъсняла за трамвая и уплашена като нас търсеше къде да се приюти. Аз разбрах, че не можем да се скрием в чуждите домове, но ми дойде на ум, че това може да стане лесно и незабелязано с прилепилата се към нас жена. Помолих стопанката на един от апартаментите, която закриваше с тялото си входа, да прибере нашата другарка. 

	- Приемете я, госпожо. Кажете на властите, че тя е ваша гостенка - помолих аз. 

	Стопанката нямаше време да мисли и прие младата жена. Пред затворената врата ние нямаше на какво повече да се надяваме и заслизахме по стълбите надолу. Влязохме в избата. В тъмнината се блъснахме в някакви съдове, докато в единия ъгъл светнаха пролуки на друга врата, която явно отвеждаше на съседната улица. Дръпнахме - затворено. Пръстите инстинктивно затърсиха ключ. Оказа се, че вратата е с резе. Отворихме го и се озовахме вън на улицата от другата страна на къщата. Но като погледнахме напред, видяхме, че тя бе затворена от плътен кордон хора. В ръцете си държаха пистолети.

	- Горе ръцете! - извикаха ни един-двама от веригата. 

	Вдигнахме ръце. Нямахме никакво оръжие. Оградиха ни няколко цивилни полицаи. После ни присъединиха към група вече арестувани граждани и ни подкараха. След малко влязохме в Първи полицейски участък. Тук дежурният ни претърси, записа ни в някаква книга и ни въведе в килията. 

	- Починете си сега, защото довечера ще дойдат ония да ви „кръщават” - каза той и хлопна вратата. 

	Побоищата в полицейските участъци бяха нещо обикновено тогава (но нима и сега не е така). Ние мислехме, че няма да ни се размине само с това, защото бе убит началникът на това управление. Тук обаче не останахме дълго. 

	Към 8-9 часа вечерта под усилен полицейски конвой ни подкараха някъде из софийските улици. Гъста маса млади хора се движеше по „Царя”. Къде ни водят? Аз бях в София от 1-2 месеца и не познавах още града добре. Софиянци започнаха да шушукат: 

	- Водят ни в Пети участък! 

	След малко спряхме пред голяма врата, над която имаше надпис: „Пети полицейски участък.“ Часовият позвъни и вратата се отвори. Разпределиха ни в килиите. 

	Изморени от тревоги и вълнения, кой както може се разположи на голите дъски. Някои заспаха скоро, други седяха замислени и мълчаливи. Ние с Кольо легнахме един до друг. Мислехме и разговаряхме за много неща. Най-много ни притесняваше мисълта за майка му. Бедната жена - моя кръстница, беше преживяла много с двамата си сина - добри другари. Те са били арестувани, уволнявани, преследвани. Тази нощ тя ще чака сина си, ще поглежда през прозорците, ще се ослушва при всяка стъпка на двора или при шума от хлопване на вратата. И ще остане на стола съсипана, изтощена от мисли за неизвестната съдба на сина си. А Стефан, по-малкият й син в къщи ли е? Или и той се намираше в някой полицейски участък на големия град. Аз също живеех у тях и моето отсъствие щеше да я убеди, че двамата сме някъде на „сянка”. 

	Тази нощ прекарахме тежко, в мъчителен кошмарен сън. 

	На сутринта дежурният стражар отключи вратата и сухо и бездушно каза: 

	- Излизай! 

	Бавно, един след друг излязохме на двора. Помислихме, че ще ни водят някъде. Разбрахме, че това е редовното сутрешно излизане на двора. Тук беше арестуваният на 12 септември комунистически деец Христо Кабакчиев. Тук беше и Альоша Ламбрев, най-големият от братя Ламбреви, наши съседи от Пазарджик - всички те тесни социалисти. 

	Наближи време да се прибираме. Повечето арестанти вече бяха вътре. Тогава един около петдесет годишен мъж заговори: 

	- Бъдете бодри, другари! Борбата иска страдание и жертви! Трябва мъжки да понасяме всичко. Френският революционер Огюст Бланки е прекарал 20 години в затвора, без духът му да падне! - И още нещо в този дух. Не ще и дума, че при подобна обстановка, при неизвестността в която се намирахме окуражителните слова, изречени от улегнал, възрастен човек, на нас двайсетгодишните младежи ни действаха твърде ободрително. 

	Аз не познавах нашия „гостенин”, затворник като нас и попитах другарите кой е. Един ми отговори: 

	- Георги Бакалов. 

	Погледнах го с чувство на уважение и респект. Бакалов беше за мен образец за общественик и литературен деятел. Аз мечтаех да стана автор като него - преводач, редактор и издател. 

	Не го видях повторно през шестте дни, които прекарах в Пети полицейски участък. 

	На шестия ден ме извикаха и поведоха по дългите коридори на втория етаж. Въведоха ме в кабинета на полицейския следовател. Вътре седяха двама мъже на 40-45 години. Единият рус и с кротко изражение на лицето, а другият - мургав, смръщен. 

	- Как се казваш? - запита чернокосият. Казах името си. 

	- На пазара какво правеше?

	- Минавах оттам, когато се спуснаха полицаите, настана бъркотия и тогава ме задържаха. 

	- Студент? Свърши се твоето студентство! Оттук - направо в затвора! - изръмжа този мургав и смръщен следовател. 

	Русият, който досега мълчеше, се намеси в разговора и съвсем неочаквано запита: 

	- Познаваш ли Петър Павлов? 

	Отговорих, че го познавам. 

	- Ето, познаваш Павлов, от Пазарджик си, медицина следваш - три неща, които говорят, че си анархист. 

	Петър Павлов беше добър съидейник от нашия град, син на бедни родители с десет деца. 

	Явно бе, че русият следовател познаваше Павлов, може би и мене и вероятно е бил от нашия град. С това искаше да подчертае, че е добре осведомен дори извън данните на Обществена безопасност. 

	Въпреки всичко ми бе по-добре да слушам този спокоен глас и да виждам човешко отношение към мен - арестанта. Но тази игра на добър и лош следовател е обикновен трик на всяка власт, която иска да размекне задържания, да спечели доверието му и да го накара да развърже езика си. 

	След още няколко въпроса, засечки и заплахи, чернокосият позвъни и ме предаде на стражаря. Затвориха ме наново в килията. Кольо го нямаше тук - повикали бяха и него на разпит. Какво ще става с нас, не знаехме. Но когато вечерта освободиха половината от съкилийниците, ние заживяхме с надеждата, че на другия ден ще освободят и нас. Така и стана. Към десет часа преди обяд ни пуснаха. 

	Септемврийският ден беше прекрасен. Вървяха хора, гърмяха и свиреха трамваи - навсякъде кипеше живот! Колко е хубав светът след мръсотията и смрадта на затвора! Колко е хубава и скъпа свободата! 

	Ние вървяхме с Кольо и тъжни, и весели, бързахме да стигнем у дома, да успокоим и зарадваме майката, преживяла може би по-тежко тези дни, защото често затворът се струваше по-тежък на нашите близки, отколкото в действителност беше. 

	Тя плачеше и се смееше едновременно, докато ни посрещаше на пътната врата. 

	Няколко дни по-късно вървях замислен по улица „Пиротска”. Един мъж се спря до мен и препречи пътя ми с хубав бамбуков бастун. Вдигнах глава и го погледнах. Пред мен стоеше приветливо усмихнат русият полицейски следовател от Пети участък. 

	- Гледай си следването! - посъветва ме той. 

	Смънках нещо в отговор и побързах да се отдалеча. И до днес не зная какъв беше той. По време на престоя ми в софийския арест полицията в Пазарджик ме потърсила у дома. Арестът ми тук водеше до разстрел. Тези дни бяха прибрали от домовете им Иван Бакърджиев и Илия Юруков. И двамата бяха разстреляни до шосето София - Пловдив заедно с около двайсет други антифашисти. Моето име беше добре известно на властта. До септември 1923 година бях задържан вече няколко пъти. Не съдбата, разбира се, а преместването ми в София, където се бях записал в Медицинския факултет, ме спасиха от куршума на фашистите, които властваха в България. 

	По същото време потърсили големия ми брат, за да го мобилизират в казармата. Той отказал. За да избегне ареста, той побягнал. Скрил се в съседна къща, после в друга, накрая се приютил в празен дом, обрасъл с висок бурен. Скрит там, той слушал заканите на полицаите, които го търсели из махалата. 

	IV. СМЪРТТА НА ЛЕНИН

	Това се случи през януари 1924 година. Бях си у дома. Използвах всяка възможност да бъда повече време тук, защото все пак у нас имаше поне парче хляб и паница чорба, за разлика от мизерията на студентското ми битие в столицата. През първите месеци от следването ми не разполагах почти с никакви средства. В края на януари, почти през целия февруари беше нашата семестриална ваканция. 

	Закусвахме, когато мама погледна през прозореца на двора и извика уплашена: 

	- Идат стражари! - като се обърна към мен и добави - Сигурно за теб! 

	Наскачахме всички. В дъното на дългия и тесен двор се бяха спрели двама униформени и един цивилен. Те разговаряха нещо помежду си. После тръгнаха към нашата къща. Докато се окопитим, нахлуха в стаята. 

	- Къде е Константин? 

	Обадих се. 

	- В името на закона, арестуван си! - каза цивилният полицай. 

	Мама се разплака - изплашена, пребледняла, тя се опита да протестира: 

	- Защо пак? Какво искате от него? Какво ви е сторил? 

	Агентът се позамисли, после кратко каза: 

	- Има заповед! 

	Аз се обличах, а те започнаха да обискират дома ни. Прелистиха книгите и тетрадките ми. Не взеха нищо. Изобщо правеше впечатление, че не търсят сериозно, а някак си формално поглеждат тук-там, сякаш да оправдаят постъпката си. 

	Мама побърза да ми даде по-топли дрехи, защото знаеше, че в участъка не ни настаняват на парно и не ни посрещат с горящи печки. Агентът побърза да я успокои, че ме викат само за някаква справка. В тия тревожни дни след септември 1923 година при такива „справки” много хора изчезваха. Думите му не можаха да заблудят никого. Сбогувах се с мама. Тръгнах пред въоръжените стражари. На улицата агентът и единият от стражарите се отделиха, а мен оставиха да ме съпровожда по-възрастният полицай. Ботушите му бяха широки и тежки. Той стъпваше тежко с тях. Глуповатите стражари като този бяха и добро, и зло за арестанта. Добро, че можеш да ги излъжеш и се отървеш от тях. Но те бяха и опасни, защото от страх да не избягаш, можеха да те застрелят при най-малкото непредпазливо движение. Аз нямах никакво намерение да бягам и вървях до него, като го заговарях приятелски. Влизах за пети път в Околийското управление. Още от входа ме лъхна миризма на оборски тор и пушек. Обхвана ме онова непреодолимо чувство на отвращение, което изпитвам от полицейски учреждения и казарми. Всеки час на такива места ми се струваше изгубен. Подобно се чувствах и при мобилизация, за разлика от другите запасни офицери, които се радваха на мобилизацията. 

	Но докато казармата отблъсква с безделието и пустотата, полицейският участък потиска с грубостта на служителите в него, с неизвестността, с жестокостите, които се вършат в него. 

	В задимената от печката и цигарения дим стая имаше освен старшията и още четири-пет други стражари - недодялани селяци, напуснали полето, за да търсят по-лека работа в града. Току до масата на старшия стоеше петнайсетгодишно момиче. Нечистите полуградски дрехи, шарените вълнени чорапи и големите мъжки обувки на краката му издаваха селския му произход. По лицето на момичето личаха тъмни петна. То стоеше объркано, смутено, пристъпяше от крак на крак, ту връзваше, ту развързваше краищата на черната си кърпа. 

	Стражарите го бяха наобиколили и гледаха с любопитство и лукавство. 

	- Е, сега накъде? - попито дежурният. Момичето само размърда устни. 

	- Къде ще ходиш, те питам! - настояваше той. 

	- Аз не знам. Рекоха в София. В „Майчин дом” ли... 

	Вгледах се в това окаяно момиче, почти дете. Коремът му бе понадигнал предницата на дългата му рокля. 

	- И какво ти даде той? - смееше се полицаят и го гледаше с глуповата предизвикателност. 

	- Даде ми два лева. За из път каза и ... да си отида дома. 

	Противно ми беше да гледам тази сцена, достойна за четката на художник: пазителите на обществения морал как се гаврят с жертвата на разюздани и тъпи господари. 

	Оказа се, че момичето било слугинче в богаташка къща. Един от синовете на собственика го изнасилил и когато гнусното му деяние излязло наяве (то повръщало, прилошавало му, не можело да върши задълженията си, а и застрашавало реномето на дома), старият я изгонил. В къщи нямало кой да я посрещне. Майка нямало. Три братчета имала, все по-малки, а баща й бил убит през септември 1923 година. Това бил Георги Медарски, необразован, но природно интелигентен и културен селянин. Бил толстоист, убеден вегетарианец и трезвеник. Занимавал се с отглеждане на пчели, имал кошери и така допълвал доходите си от земеделски труд, за да изхранва четирите си деца. Медарски беше редовен абонат на „Работническа мисъл” и на всички книги, които нашата библиотека притежаваше. Всякога тих и кротък, нечленуващ в никоя партия, той умело пропагандираше идеите си за свободното общество, за свят без насилие и лъжи. Служеше си с езика на народа, мъдър и образен, споделяше простичките възгледи на Толстой, без да спестява острите му разсъждения за властта, държавата и официалната църква. Набелязан от местните реакционни среди, през септемврийските дни, заедно с други будни хора, бил изведен от къщата си и разстрелян. 

	Бедният Медарски! Ако станеше от гроба сега да види бедното си момиченце, кой знае как щеше да понесе всичко! 

	Полицията изпращаше това младо момиче, в последния месец от бременността й, в „Майчин дом” в София, където щеше да роди. Стражарят, който щеше да я конвоира, вече се приготвяше, когато вратата се отвори и на широката й рамка застана Амбарски - наш съсед. Той беше около шейсетгодишен мъж, с грозното лице на вулгарен пияница и престъпник. Старшията го погледна. 

	-Какво има, бай Амбарски?

	Амбарски повдигна шарена селска торба с дълга връв и каза: 

	- Ето, виж! 

	Полицаят я взе, порови в нея и вдигна някакъв предмет. Погледнах към него и занемях. Беше хванал за косата и държеше наполовина скрита в торбата отрязана човешка глава. 

	- Намерих тая торба над казармата по пътя към гарата - заговори бавно и тежко Амбарски. - Взех я и право тука! Ето... и тая книга, забучена тук с карфица. - Той посочи на стражаря лист хартия, прикрепен към торбата. 

	Старшията зачете: „Такава ще бъде участта на всеки предател на Родината!” 

	Страшно беше да се гледа тая сцена. Дежурният бързо завърза торбата, поогледа се наоколо и погледът му спря върху мен. Беше ме забравил, зает да подхвърля нелепи изрази на нещастното момиче. Сега изведнъж завика към конвоиращите полицаи: 

	- Още ли сте тука? Марш! Хайде и ти! - и той блъсна в гърба младото момиче. 

	После се взря в мен. 

	- Ти какво правиш тука? 

	Вместо мен отговори пазачът ми: 

	- Водя го аз, господин старши. Изпрати го Ганчев! 

	Дежурният се развика: 

	- Какво дириш тук, на майната си? Защо мълчиш? Карай го в кауша веднага! 

	Дежурният бе смутен. Явно това, което ставаше тук, „трофея” в торбата, който донесе сътрудникът на полицията, не трябваше да се вижда от много хора, най-малко от задържаните. 

	Аз излязох, следван от глупавия стражар. Излязоха момичето и другите полицаи. Остана само дежурният с този, който беше донесъл торбата с отсечената човешка глава. 

	Не след дълго историята се разчу. Човекът, чиято глава беше в торбата, е бил взет от дома си и убит от военните. Може би физическият убиец беше този, който „случайно” намерил закачената на върбата торба. Убитият беше на средна възраст, сарач, живущ в Чиксалън. През Европейската война, още като войник, се оженил за сръбска мома и заживял в родния си град. След септемврийските събития 1923-та година отношенията между фашистка България и Сърбия бяха лоши. Множество комунисти, земеделци и анархисти бяха емигрирали в нея. Натам бързаха да се укрият отделни лица и цели чети, за които стоенето в България ставаше опасно. От Сърбия напролет преминаха военни чети, които съставиха съпротивителното движение в Средна гора и Стара планина. Този нещастен човек бил обвинен от представителите на Цанковия режим в сътрудничество с нелегалните и в последствие зверски убит. 

	Това беше една от многото жестокости, вършени в ония тъмни и страшни времена, за които Антон Страшимиров писа: „Клаха народа така, както и турчин не го е клал!”. По-късно писателят създаде романа „Хоро”, в който пресъздаде любимия си образ – „Бай Васил”, „Дългокосия Васил” - Васил Икономов. 

	След тази жестока разправа силните на деня се стараеха да изчистят образа си, да снемат вината от палачите и да заблудят общественото мнение. Така постъпиха и сега. Веднага след новината за убийството те пристъпиха към арести на левичарски настроени граждани. Бяха задържани по няколко души - комунисти, земеделци и анархисти. Целта беше ясна - да се хвърли вината за случилото се върху тях. Не искаха да се търсят и изобличат истинските престъпници. Не, от това те нямаха интерес. Трябваше в хода на разследването да бъдат задържани „противодържавни” елементи. Трябваше да се внуши на обществото, че от тези среди са и извършителите. За пъклените им дела бе необходима „димна завеса” и те я създаваха с тези арести. 

	Ние престояхме три дни в участъка. От време на време викаха по някой от задържаните - денем или нощем. Разпитваха ги за какво ли не, подхвърляха им измислени истории, заплашваха. Но никого не обвиниха в убийството, нито стана дума за него. Аз и още няколко души не бяхме разпитани. На четвъртия ден ни освободиха, без да ни повдигнат обвинение. Нужно бе димната завеса да бъде по-гъста и непрогледна. Но на първата или втората нощ, към 4-5 часа сутринта, разбуден аз чух от дежурната стая познатия глас на стражаря, който ме доведе: 

	- Ето ги некролозите! Откъснахме ги от дуварите. Умрял оня, евреина, Левин! 

	Ясно. Беше починал Ленин. По този повод по пазарджишките улици бяха разлепени позиви. Един от тях бе отлепил и донесъл в управлението глуповатият стражар с широките ботуши. Така в участъка и аз научих за смъртта на Ленин. Затова казах, че помня месеца, но точната дата - не. То е било ден, два или три след като по ефира е разпространена новината за неговата смърт - 19. 01. 1924 година. 

	
V. АТЕНТАТЪТ В „СВ. НЕДЕЛЯ”

	По време на моето студентство Софийският университет, като всички държавни институти, се подчиняваше на официалния църковен календар. Празнуваха се всички църковни и обществени празници. Коледа и Великден се празнуваха по три дни. Януари беше месецът на празниците. Като се приберяхме по домовете си на 20-25 декември, връщахме се в София чак в края на февруари. 

	Великденската ваканция на 1925 година аз започнах по-рано. С нетърпение си бях дошъл у дома. Една порция повече тук нямаше да се почувства осезателно. 

	Радостно беше в малката стая на съседите, където се бяхме настанили, докато стане новата ни къща. В четвъртък, на 16 април, в тъмно още мама беше боядисала яйцата и с тях, още топли, беше зачервила бузките на по-малките. Макар и сиромашки, нашият Великден е радостен. Вечер биеха тържествено камбани, ходехме по традиция на нощни бдения. Улисана в подготовката на Велики петък, мама бе станала рано тази сутрин. Ние, децата, бяхме около нея. Неочаквано пътната врата се отвори. През ниските прозорци видяхме ботушите и прикладите от пушките на неколцина военни. Те крачеха насам-натам из двора в очакване някой от обитателите да се появи. Докато се окопитим, тежки стъпки затропаха из антрето и на вратата ни силно се потропа. Влязоха млад офицер и двама войника. Той назова името ми и се огледа въпросително. Представих се и на свой ред попитах какво има. 

	- Има заповед да бъдеш арестуван!

	Нито тревогата на мама, нито уплахата у по-малките смутиха ниския поручик, който притежаваше ръста на Наполеон, но за жалост това бе единствената прилика с гениалния военачалник. Преди години този офицер командваше войсковата част, пазеща реда при манифестацията. След дружния залп, даден във въздуха, последва втори - вече „на месо”. Той събори окървавени двама души манифестанти. Единият бе въжарски работник. Другият - Кольо Йорданов, мой съученик, него куршумът бе пронизал в шията. Ранените откараха в болницата, а ние, привършили мероприятието, се прибирахме на групи по уличното платно, съпровождани от войниците. Оттогава познавах този поручик. Той стоеше на тротоара и командваше войниците, стиснал нападателна граната в ръка. 

	Облякох се и излязох на двора. След мен се втурна разплакана мама. На въпросите и молбите й офицерът отговаряше с надменно мълчание. Пред пътната врата стояха 15-20 души граждани, обградени от войници. Това ме изненада. Уплаших се, мислейки че това е мащабна акция, предизвикана от нещо наистина сериозно. От друга страна си мислех: „Където има много хора, там вината е обща и опасността по-малка!” Но въпреки това трябваше да се присъединя към арестуваните. Разглеждах лицата им - едни уплашени, други засмени, трети замислени. Затропаха подкованите войнишки ботуши, затракаха затворите на пушките. Печалната процесия потегли под погледите на близките, застанали до вратите на домовете си. Видях възрастна жена да прегръща майка ми, вероятно за да я утеши. Обръщах се до последно да видя мама, братята и сестрите си. Знае ли човек, ще ги видя ли пак и кога? 

	Подкараха ни по главната улица, подминахме затвора - водеха ни в Околийското управление. Какво се бе случило не знаех. Напразно се питахме един-друг с погледи - никой не предполагаше защо ни задържаха. 

	На площада пред Околийското бе оживено. Стражари и военни шареха нагоре-надолу, минаваха офицери, чуваха се команди. Тревогата ни ставаше все по-голяма. 

	Въведоха ни в кабинета на Околийския началник. Застанахме прави и зачакахме. Влезе запасен офицер, застана зад бюрото и с повече тържествен, отколкото строг тон заговори: 

	- Господа! В София е извършено страшно злодеяние. Разрушена е с взрив църквата „Света Неделя”! Има убити и ранени. Това е безумен акт на противодържавни елементи, предатели на България! 

	После занарежда, че властта е на своя пост, че тя знае откъде идат атентаторите и кои са те, че ще получат заслужено свое наказание. Увери ни, че ни мисли за добри граждани, преди всичко българи. Настоя да запазим спокойствие. Бяхме изненадани и мълчахме. 

	Освободиха ни. Явно, не бяхме само ние арестувани, а имаше и доста други. За да не губят време и сили, този път военните приложиха следния стил на работа - вървяха от къща на къща, докато изчерпаха списъка със заподозрени лица. 

	Бяха страшните априлски дни на 1925 година. Цанковата власт арестува, инквизира, простреля, изгори в пещите на Обществената безопасност стотици народни синове. Кървави дни, за които научихме по-късно. Тогава загинаха Гео Милев, Георги Василев, Христо Ясенов, Радевой Каранов, Иван Николов, Рахил... 

	Прибирайки се, малко преди пощата, срещнах сестра си. Носеше канче с храна и торбичка с хляб. Убита от мъка, посърнала, тя вървеше без да поглежда в страни. Как само се промени лицето й, когато ме видя свободен! Очите й се наляха, но с радостни сълзи. 

	Тя се смееше и ме разпитваше бързо за всичко. Върнахме се вкъщи. Мама ни посрещна със същите чувства на радост и мъка. 

	Предстояха ми трудни изпити и трябваше да се прибирам в София. Ходих 2-3 пъти при военния комендант - мъж на една лекарка, за да искам разрешение да замина. Той ме връщаше сдържано. След ден-два отидох пак. Тогава полковникът избухна. Даде ми да разбера, че сега държавата не мисли за изпити и наука, а за кръв и мъст! В града ни се носеха слухове, но истината никой не знаеше. Този април - 1925 година беше най-кървавата баня в България! 

	Когато след много опити ме пуснаха да замина за София, там заварих много хора посърнали, други бяха емигрирали, а трети просто ги нямаше. Те се водеха безследно изчезнали, тяхната трагична смърт постепенно се разкриваше. В мое отсъствие софийската полиция бе ме търсила. Какво ли щеше да се случи с мен, ако ме бяха открили там...? 

	VI. 1925 г.

	Едва отминаха кошмарните априлски дни на 1925 година, в края на юни, една сутрин рано пак дойдоха полицаи. Повториха се бруталното тропане по пътната врата, виковете, отново претърсиха къщата. И ето, пак пред щиковете бях поведен към Околийското управление. 

	Ужасът на кървавия април тегнеше над цялата страна. Едно след друго научавахме имената на близки хора, изчезнали безследно - научавахме подробности за тяхната голгота. За това писа поетът: 

	„Там изгоряха селата и пеят бесилките, вятърът стене над пустите ниви сега, конници идат и плаче земята, родилката, сякаш че плаче и пее и иде смъртта. 

	Тези слова звучаха потресаващо реални сега. Спомних си стиховете на Асен Разцветников: 

	„Царевица ранна рони златно зърно, майко, те отиват и не ще се върнат. Там далеч, където бавно здрач припада, с гръм ще ги причака сгушена засада... Майко, прегърни ги, те не ще се върнат.” 

	Вървях и си мислех: „Няма конкретен повод за моя арест. Има ли други наши съмишленици, арестувани тази сутрин? Не се ли подготвя нова хайка и нова Вартоломеева нощ?” 

	Пак участък, пак дежурна стая. Отново познатите груби гласове и тропот на ботуши. Познатата килия - висока, широка, сива, мръсна. Все нещастници налягали по дъските, измъчени, замислени - вездесъщият затворник - син на народа! Отпуснах се в единия ъгъл и притихнах душевно изтерзан. Умориха ме вече арестите, тревогите. Седем години вече - една не мина спокойно - седем ареста изтърпях. За тази година това бе второто ми задържане. Мама преживя толкова тежко всичко! Стопи се, живееше в непрекъснат страх за мен. Всяко мило майчино писмо започваше с думите „Пази се, майка. Гледай учението си. Не стига ли ни толкова мъка?” 

	След няколко часа ме отведоха при Околийския началник. Учуди ме фактът, че до единия край на бюрото му седеше мой сродник. Той ме гледаше сериозен и загрижен, но не ме заговори. Аз го гледах като чужд и се мъчех да разбера какво общо има неговото присъствие с ареста ми. 

	Смътно си спомням думите на Околийския началник. В съзнанието ми остана само един епизод от разговора: 

	- Ще кажеш на ония, - заговори бавно началникът, като стана прав - че аз не се страхувам от техните заплахи! 

	Кои бяха „ония”, които го заплашваха, аз не знаех, но не беше трудно да предположа. Сигурно „ония” от Балкана, от Средна гора - Васил Икономов, Любен Чернаев - те бяха побягнали своевременно от Пазарджик и сега може би заплашваха Околийския с писма. 

	Но защо трябваше да вика мен в управлението? За какво трябваше да отговарям аз? Не зная нищо, не познавам никакви хора! 

	Началникът кипна: 

	- Ти знаеш всичко! Ти си им ятак! 

	Протестирах срещу това обвинение. 

	- Не съм ятак никому! 

	Но полицейският началник не беше далеч от истината. Явно беше добре осведомен за дейността ми. Бях секретар на кръжока, в който имаше още касиер и библиотекар. Вярно, не бях сам. Имаше още идейни другари - мои състуденти. Но по стечение на обстоятелствата върху мен падаше основната част от ангажиментите. Да организираш, да изработиш годишен план за просветната дейност, да обобщаваш, да обясняваш... Кръжокът ни кореспондираше с около трийсет ученически сдружения в страната. 

	Естествено, всичко това трябваше да се отрича пред представителите на властта. През всичкото време моят роднина не промени позата си и не проговори. И тогава, и сега си мисля и обяснявам присъствието му с някаква голяма опасност, която ме е грозяла, може би във връзка с някое писмо или друго деяние на Средногорците. Сторил своето, разколебал Околийския в неговите намерения спрямо мен, роднината ми се опита да ми въздейства по някакъв начин да се откажа от идеите си. 

	Началникът позвъни и влезлият стражар ме съпроводи и заключи в друга килия, зад тази, в която бях лежал няколко пъти. Тя представляваше изоставена конюшня. След около час вратата се отключи и възрастен стражар ме изведе навън. В килията нямаше никой. 

	- Отивай си и внимавай да не попаднеш втори път тук! - и ме удари в гърба с прибраната в ножницата полицейска сабя. 

	От тона на стражаря, от премерения удар, който ми нанесе, ми стана ясно каква грижа е положил за мен моят роднина. Положително той е казал на полицая: „Ти гледай там да го сплашиш, удари го някой път...” Изпълнявайки поръчението, стражарят беше смешно строг и нерешителен, въздържан в ударите си. Страхувал се е от грижовния ми сродник. 

	Похвални усилия, наистина, но много закъснели. Нито наивните заплахи на възрастния полицай, нито искрените намерения на моя близък можеха да ми повлияят. Те бяха твърде закъснели. Моето убеждение, вярата ми в анархизма бяха отишли твърде далеч. 

	VII. ПЕЩЕРА

	Всяка лятна ваканция като ученик и студент до последния семестър работех на полето, най-често с по-малкия ми брат Стефчо. Топяхме и после чукахме коноп край Марица. Пресявахме пясък и чакъл на Тополица заедно с Асен Илиев и Павел Филипов. Понякога поддържах парната машина на вършачката със суха слама. През лятото на 1926 година се бях цанил за работа при мой роднина. На горния етаж в една просторна плевня той сушеше пашкули. Моята работа беше да разстилам и суша тези пашкули по няколко пъти на ден. Изсушаха ли се едни, изсипвах ги в чували или големи кошове и ги отнасях за следващите обработки. 

	В старата някогашна плевня беше задушно, прашно, миришеше на слама, на паяжина и специфичния аромат на пашкули. Бях си донесъл книги и през малкото свободно време четях. Тук и преспивах. Вкъщи рядко намирах време да се прибирам. 

	Тази нощ се бях прибрал да пренощувам у дома. В стаята беше много топло и по тази причина решихме да изнесем постелките на двора. Така се бяхме разположили мама и шестте й деца. Приспала ни беше прохладата на ранната утрин, когато някой припряно започна да удря с чукчето по входната врата. Мама се събуди първа и тревожно посегна към завивките. 

	- Чуваш ли, чука се на вратата! - продума тихо тя. - Това не са добри хора. Сигурно са от полицията. 

	За мен нямаше съмнение, че бяха полицаи. Прошепнах на мама да не бърза да отваря. 

	- Трябва да прибера някои неща в плевнята - прошепнах тихо. 

	Вече всички бяха разбудени. Малкото сестриче заплака. Но като видя, че ние шепнем, разбра, че и тя не трябва да повишава тон. 

	Но неканените гости ставаха все по-нетърпеливи. Чукаха по вратата тревожно и неспирно. Чуха се и тъпи удари от приклади. Груб мъжки глас крещеше: 

	- Отворете! 

	Обух набързо панталона си, завързах обувките си и с необлечена още горна риза се спуснах през оградата на съседската къща.Излязох на друга улица, която полицията по-трудно би могла да блокира. Те надали предполагаха за моя таен изход през двора на съседите. 

	Вече на улицата, довърших обличането си и закопчах ризата. 

	Прекосих една, после втора уличка, излязох на по-голяма. Вървях спокойно, защото бягането по улиците би ме издало. Къщата на моя сродник все още бе затворена. Обитателите й още спяха. Аз заобиколих къщата и отворих малката странична врата. Никой не ме усети. В плевнята беше тихо и спокойно. Постелките стояха недокоснати от предния ден. Разстлах ги бързо, взех плоската картонена кутия, отворих я и видях това, което ме интересуваше. Огледах се къде да я скрия. Никъде не намерих подходящо място. Тогава зарових кутията сред пашкулите в горния край на полицата. После ги понаредих, за да не правят впечатление и легнах на постелките си. 

	Преди два дни пощенският раздавач ми донесе покана за колет. На пратката пишеше „фотографски материали”. Подател на колета беше известният софийски фотограф Карастоянов. Аз не го познавах и не очаквах нищо от него. Скоро се досетих, че това бяха най-вероятно печатни материали, а името на Карастоянов бе използвано само за прикритие. Отидох със страх до пощата. Притеснявах се, да не би някой да е отворил колета. Подадох поканата на пощенския чиновник и той ми донесе кутията. Благодарих любезно и побързах да изляза. Вървейки по улицата, се вслушвах в стъпките зад гърба си. В плевнята трескаво отворих пакета. Вместо фотографски материали „Карастоянов” ми беше изпратил вестник „Протест” - първото наше издание след 1923 година. Именно този вестник трябваше да скрия, за да не попадне в ръцете на врага. 

	След 40-50 минути в двора се чуха мъжки гласове и високата дървена стълба се залюля от стъпките на неколцина. В плевнята нахлуха един цивилен агент с пистолет в ръка, стражар с пушка и пожарникар или „толумбаджия”, както ги наричаха в Пазарджик. Това бе представител на общинската власт. Досега у нас бяха идвали 5-6 пъти да обискират и да ме арестуват. Сега за пръв път общински чиновник придружаваше полицията. Този път буржоазната демокрация беше спазила всички изисквания на закона. 

	От тримата най-арогантен и разярен се оказа именно общинският чиновник. Той се развика защо не сме отваряли, защо съм избягал. Отговорих, че нито знам за посещението им в къщи, че съм дошъл рано на работа. Агентът порови постелката, поогледа се наоколо и каза: 

	- Тръгвай с нас! 

	Постоях час-два в ареста, после ме изведоха и съпровождан от един стражар ме поведоха към гарата. Пред моста на Марица ме посрещна моят брат. 

	- Ще те водят в Пещера. - каза брат ми, а на стражаря подаде някакъв плик. 

	След малко стражарят махна на една каруца, спря я, настани се в нея и се обърна към мен: 

	- Качвай се! 

	Качих се, а след мен и брат ми. Разказа ми, че моят сродник, за чиито пашкули се грижех, човек на Сговора, издействал от околийския началник да бъда отведен в Пещера с тази каруца, придружаван от брат си. 

	Стана ми весело, въпреки всичко. Двадесет и пет километра по прашния път до Пещера иначе трябваше да измина пеш - пет-шест часа в тази жега, сам, съпровождан от въоръжен полицай. А сега намерих и превоз, и приятен събеседник в лицето на брат ми. 

	Стражарят, възрастен човек, седя дълго време мълчалив и намръщен. Но когато излязохме на широкото поле, се отпусна. Стана разговорлив, разкопча куртката си, заговори като човек, а не като бездушен представител на властта. Като гледах превъплъщението на моя пазач, в съзнанието ми оживя сцена от неповторимото „Възкресение” на Толстой. Особено онази сцена с конвоя на заточениците за Сибир, смъртта на болния от туберкулоза, поставен на равни начала със здравите, и разсъжденията на писателя: „Причината за това е, че всички тия хора - губернаторите, директори, офицери, двайсет пъти биха се запитали как може да се изпращат хората в такава горещина и в такова множество. Двайсет пъти биха се спрели по пътя и като видят, че човек изнемогва, задъхва се, биха го извели от тълпата, биха го отвели на сянка, биха му дали вода, биха го оставили да си почине и когато нещастието дойде, биха изказали състрадание. Но те не направиха това, защото смятат, че на света има такива положения, когато доброто човешко отношение не е задължително. Те не направиха така, дори попречиха на другите да го сторят, защото не гледаха на клетите заточеници като на хора. Службата и нейните строги правила за тях бяха по-важни от човешката съдба.” 

	Колата потропваше по правото шосе, кончето тичаше в лек тръст. Щом животното тръгнеше по-бавно, коларят замахваше с камшика: 

	- Хайде-е-е! 

	Полето с узрялата пшеница и зелена царевица вече тънеше в мараня. 

	Пред Радилово, току до шосето, се чернееше скромният паметник на Алеко. Тук в засада го очаквали убийците, пронизали сърцето на поета с олово. Трагичната 1897 година! Варварските нрави и жестокостта прекъсали нишката на един живот, прекършили навеки перото на един писател. Надгробният паметник с надпис: „Пътниче, предай на следващото поколение, че тук падна убит от наемни убийци поетът писател Алеко Константинов на 11 май 1897 година” - напомняха за Щастливеца, който обичаше живота, хората и свободата. 

	Коларят, минавал много пъти оттук, изви колата и спря като пред параклис. 

	- Чий е този гроб? - попита стражарят. 

	- Но този, който написа „Бай Ганьо”- отвърнах му. 

	- Бай Ганьо Балкански ли, бе? - попита засмян полицаят. 

	- Той, същият. 

	- Ганьо пази границата, Дойчо лапа баницата! - занарежда стражарят познатия след Европейската война рефрен. - А кой го е убил? 

	- Властта, шайкаджиите й - обясних аз. 

	- Е, защо? Той е бил учен човек... 

	- Защото винаги се е изказвал против произволите на властта!

	Старият стражар се позамисли и каза: 

	- Лоши работи! Не бива така... 

	Кончето заситни по пътя. Самотният гроб се отдалечаваше от нас, самотен и печален, оставайки да напомня на поколенията за трагичната участ на кристално чистата душа на човека и поета, възлюбил доброто и свободата, но и платил скъпо за това. 

	Наближавахме Пещера, градчето, от което Алеко тръгнал с файтон за Пазарджик на 11 май. 

	Още на моста на Марица, когато научих къде ще бъда откаран, започнах да мисля кому и за какво съм притрябвал. Но сега, когато щях да се изправя пред полицейски началници, аз трябваше да размисля добре. Преди месец само бях в Брацигово, където устроих организационно събрание на местната група. Проведохме го вечерта в квартирата на един другар. Разговаряхме за положението след септемврийските дни, за предстоящите задачи. Разказаха ми жителите на Брацигово за героичната смърт на Славчо Корналов. Славчо беше мой съученик в пазарджишката гимназия. Участник в Септемврийското въстание, той бил заловен и разстрелян. Умрял с призива: „Да живее анархизмът!” 

	Не ми идваше наум друга причина за ареста ми, освен онова събрание. Властта е научила по някакъв начин. 

	Колата прогърмя по каменистите улици на Пещера и спря пред Околийското управление. Брат ми слезе пръв. Беше ми казал, че носи писмо от нашия роднина до местен адвокат. 

	Стражарят, взел пушката в ръка, ме поведе. Дежурният прати един от хората си да ни придружи. Въведе ни в една стая, на чиято врата имаше надпис „Секретар”. Чиновникът ме пое, разпечата плика и освободи двамата стражари. С наведена глава, мрачен и смръщен, той разглеждаше съдържанието на плика. Когато останахме сами, той вдигна глава и ме загледа. От пръв поглед още лицето му ми се стори познато. Бях сигурен, че пред мен стои познат човек. Наистина, не бях го виждал 5-6 години и това ме правеше малко несигурен. Но когато заговори, всички съмнения се стопиха. По говора и най-вече по начина, който изговаряше „р” аз познах Атанас Кочков. Не мога да си спомня точно кои години, но у нас живееше кака Лалка Кочкова с дъщеря си Мария. Майката беше от Копривщица, а бащата, покойник, от Брацигово. Мария, ученичка от последния клас на Пазарджишката девическа гимназия „Константин Величков”, беше нежно, русо момиче. Тънка, крехка като тръстика, тя ходеше с лекота и вече привличаше мъжките погледи. Тежка болест на гръбначния стълб я принудила да прекара известно време в стегнат гипсов корсет. В това състояние тя не могла да се движи свободно. Хубавите й живи очи я правеха толкова мила и приятна. В училище аз бях 1-2 класа след нея, но обичах литературата и тайно пишех стихове. Тя обичаше същите поети като мен. Това ни сближаваше. 

	Освен тази крехка, тръстикова фея, за мен имаше още нещо интересно в това семейство. Това беше братът на Мария - воювал на фронта, телеграфист в някаква станция из Беломорието. Той беше идол за по-малката си сестра. Тя непрестанно живееше с мисълта за него и с трепет очакваше писмата му. Във всяко писмо идваха и стиховете му. Тя ми четеше някои от тях. Оказа се, че Мария и брат й били първи братовчеди на Димчо. 

	Един ден телеграфистът си дойде в отпуск, месесто лице, мека кестенява брада - същински Димчо, познат ми от хубавата снимка в стихосбирката му. Гласът му приятно кадифен с меко „р" - между р и л, това заекване, което не дразнеше - всичко ме караше да виждам в него един друг Димчо. В няколкото срещи, които имах с него, той говореше с увлечение за тежката съдба на народа, за свобода и равенство. 

	Дебеляновият двойник си замина скоро. Няколко месеца след това една лятна привечер кака Лалка изпищя, зарида горко. Мария беше издъхнала. Погребаха Мария. Кака Лалка напусна къщата ни. За поета не знаех нищо - къде е, какво работи, пише ли. 

	С чудната способност на мисълта да лети със скоростта на светлината, цялото това минало възкръсна в съзнанието ми и аз не исках и не можех да повярвам, че тоя важен, смръщен секретар на Околийското управление в Пещера е поетът, телеграфистът с войнишки шинел, братът на нежната и добра Мария, братовчедка на… Димчо Дебелянов. 

	Но нямаше никакво съмнение! Тия смръщени вежди, строгият пронизващ поглед, погрознялото лице на алкохолик, в което не беше останало нищо от хубавия израз на „Нощта неверна - верен син”, не можеха да скрият брата на Мария. 

	- Ти бил ли си скоро в Брацигово? - ме запита с неприятен глас. 

	- Бях. 

	- Какво си правил там? 

	- Бях на гости у мой близък. 

	Секретарят избухна. Той удари с юмрук в бюрото си и стана прав. 

	- Ти лъжеш! Правил си събрание! Аз знам всичко… 

	Аз не се уплаших. Смешен и жалък ми беше този човек, тая отрепка от онзи, който ме учеше на сдържаност, на хуманност неотдавна. Отговорих: 

	- Ако приятелският разговор в един дом може да се приеме за политическо събрание. 

	Той вика още, сърди се, разпитва и като се умори, седна пред бюрото. Мълча малко и вече с по-мек глас попита: 

	- Какво работиш? 

	- Студент по медицина, шести семестър! 

	- Лъжеш! Ти студент не можеш да бъдеш! Кака Наска няма възможност да те издържа! 

	Полицейският секретар познаваше семейството ни, познаваше мама и всичката ни сиромашия. Той знаеше, че тая сиромашия ни принуждаваше да даваме под наем втората ни стая, а ние да живеем седем души в една. Той решаваше правилно, че мама не може да издържа цели шест години син студент в София. Но той не знаеше и не допускаше, че тя има добри сродници, един от които предложи сам редовна месечна издръжка. Затова въпреки уверенията ми, че наесен встъпвам вече във втората половина на 6-годишния медицински курс, той остана с убеждението, че го лъжа. 

	Позвъня. На влезлия стражар заповяда да ме затвори. Чаках в килията сам. От всичко разбрах, че Кочков няма нито сериозни доказателства за това, че съм правил събрание, нито сериозни намерения да ме държи в участъка. Или да ме предаде на прокурора. Той просто е пожелал да ме види, да си спомни за миналото, да разчеше полицейската си краста, като ми покаже колко е силен и какво може. Надявах се и на застъпничеството на адвоката, при когото моят сродник беше отправил брат ми. 

	Наистина, след час и половина ме повикаха в дежурната стая и ми казаха, че съм свободен. Полицейският секретар не ме повика повторно. И толкова по-добре, защото ми беше противно и тъжно да го гледам, пропаднал в живота несретник. 

	Брат ми чакаше пред управлението. Там беше и пазарджишкият стражар. Настанихме се в колата и поехме обратно за Пазарджик. Сега кончето, отпочинало и назобено, тичаше пъргаво и весело. Весели бяха всички - и коларят, който макар да изкарваше днес добра кирия, призна си, че бил угнетен от това, че кара арестуван млад човек, чиято съдба е неизвестна. Весел беше и стражарят с посребрените коси. Сега той седеше с нас като човек, без неприятните служебни задължения и разсъждаваше за тежестта на службата си. Весел беше най-много брат ми. Неговото братско сърце се късаше от мъка за моята участ, за тревогата на мама и всички вкъщи. Той ми разказа, че срещнал съчувствие у адвоката Стайков. „И аз имам същото на главата си!” - казал. Синът ми е студент в София и живее със същите идеи!" Разбрах, че неговият син беше симпатичният приятел Веселин Стайков, студент в художествената академия, който още в първите години на студентството си се венча с току-що завършилата гимназия Милка, дъщеря на един от видните софийски архитекти, представител на хайлайфа. 

	Няма съмнение, че бях весел и аз. Но колкото весел, толкова отегчен, уморен от вълнения, преживявания и разочарования от хората. 

	На другия ден прочетох във вестник „Новини”, неофициалния орган на комунистическата партия, късо съобщение: „Арестуван е в Пазарджик студентът-медик К. Кантарев - отведен е в гр. Пещера. Има опасност за живота му.”  После научих, че съобщението направил Божидар Божиков, студент по история в Софийския държавен университет, две години по-възрастен от мен. Той беше добър и умен другар. Научил за задържането ми, побързал да извести обществото. И да предупреди за опасността за живота ми. 

	Полицейският секретар безчинствал дълго - арестувал, бил. На 9-ти септември бил разстрелян. 

	Ако в случая не може да се употреби латинската мъдрост „сик транзит глория мунди”, то спокойно може да се посочи със съжаление как е преминал в регресивно развитие един живот.

	 

	 

	 

	VIII. В ДИРЕКЦИЯТА НА ПОЛИЦИЯТА

	 В СОФИЯ

	Бях получил една малка сума около 160 лв. от д-р Т. Матакиев. Това беше един от старите и добри лекари в нашия град. Ние бяхме приятели - дългогодишният лекар и студентът по медицина. Сближи ни и работата в читалище „Виделина”. Той беше дългогодишен негов председател, а аз председател на културната студентска дружба „К. Величков”, от чието име бях вече изнесъл публична беседа в големия читалищен салон на тема „Венерически болести и проституция“. Това беше преглед на обществените причини за разпространението на тези тежки заболявания, същността на проституцията, трагедията и падението на толкова жени от народа. Д-р Матакиев беше на беседата. Той дълго стискаше ръката ми, доволен и радостен. Помня добре, след беседата бях излязъл пред главния вход на читалището. Публиката излизаше раздвижена и коментираше. Излезе и Люба Войводова, струва ми се, тогава още студентка. Тя се спря близо до мен, погледна ме дружелюбно и заговори високо пред придружаващите я: „Хубава, много хубава беседа!” Ние не бяхме запознати и нито тя дойде открито да ме поздрави, нито аз отидох да й благодаря за хубавата оценка. 

	Д-р Матакиев обичаше будните млади хора, в това число и мен. С получените пари аз купих плат за горна риза и отидох да го занеса при майката на Кольо и Стефан, моя сродница, да ми ушие ризата. Беше краят на юни 1927 година. 

	Спокоен и радостен, аз крачех по софийската улица „Гладстон”, където на № 5 живееше сродницата ми. Още от ъгъла забелязах, че на отсрещния тротоар стояха двама мъже. Като ме забелязаха, единият тръгна право, забърза и влезе в малката барака, а другият тръгна бавно напред. Всичко това беше направено така несръчно, че аз разбрах, че това не са обикновени граждани, които сега се разделят, а полицаи, които искат да се скрият. Бърза мисъл мина през съзнанието ми - не влизай в № 5. И въпреки това, влязох. 

	Моята сродница ме срещна разплакана. Стефан го нямало от снощи, а Кольо вчера арестували от къщи. Нямаше никакво съмнение, че домът им е под наблюдение и че вероятно арестуват всеки, който влиза у тях. Казах й за двамата мъже, помъчих се да я успокоя, че няма нищо особено, което налага арестите, а още по-малко, че може да се случи нещо страшно. До някой ден ще пуснат синовете й. Оставих плата, но не оставих това, което държах в задния джоб на панталона си. 

	Предния ден бях в Народната библиотека, където четох в сп. „Българска мисъл“ на проф. Мих. Арнаудов статията на руския професор емигрант П. Бицили „Тургенев и Бакунин“. В нея старият Бицили разглеждаше схващанията на Леонид Гросман и Полански по въпроса бил ли е Бакунин прототип на Достоевски за „Бесове“ и в лицето на Рудин изобразил ли е Тургенев близкия си, сърдечен другар Бакунин. Сам Бицили, струва ми се, твърдеше, че и в двамата герои на великите руски романисти, е изобразен той. Въпросът ми се стори много интересен и, намерил и други литературни данни, започнах да пиша статия на същата тема. Недовършена, тази статия стоеше в джоба ми. Помислих си да я извадя от джоба си и незабелязано да я пусна на земята. Имах тази възможност, но не я ползвах. Така недовършената ми статия влезе в полицейското ми досие. 

	Разделих се с моята сродница и излязох. На няколко крачки от изхода ме спря полицая, който беше останал вън. Заяви, че ме арестува. 

	Така, неволно, най-доброто намерение на стария лекар стана причина да изживея страховете и неприятностите на един нов затвор в продължение на цяла седмица. Защото, ако не бях купувал плата, нямаше да идвам на „Гладстон“ и нямаше да бъда арестуван. 

	Попитах полицая откъде беше неговият другар - не е ли от Пазарджик. 

	-Не - отговори агентът. - Той е от Лом. Явно той не искаше да издаде другаря си. И сам той, другарят му, не искаше да го позная. Но аз не бях се излъгал. Това беше наш съгражданин. По време на събитията през септември 1923 година, негов брат, струва ми се офицер, беше убит на гара Костенец. Смъртта на брат му го тласна в редовете на полицията - да отмъщава. 

	Мъчех се да науча нещо от агента за причините на моя арест. Аз знаех, че това съвсем не влиза в „задълженията” на полицейските органи, но човешко е нейният представител тук да излъже и каже нещо. Напразно. Той беше опитен в занаята си и или не отговаряше, или ме пращаше за „зелен хайвер“ някъде из Лом… Бяхме отминали църквата „Св. Неделя “ - черна, грозна още от април 1925 година. 

	Той махна на някаква кола. Пред нас спря лека кола. На задната седалка седеше млад мъж, едър, изискано облечен. Агентът отвори вратата и му пошепна нещо. После ме бутна вътре. Седнах до младия човек. Той се отмести леко, прибра полите на сакото си и се наведе напред. През всичкото време остана мълчалив и сериозен. Колата се спусна по шумната  „Мария Луиза“, мина лъвовия мост и сви вляво. Насреща ни се издигаше мрачната шестетажна сграда на Обществената безопасност. 

	Часовоят отдаде чест. По особено мирната стойка, която зае той, разбрах, че придружаващият ме е голямо началство. Началството ми даде път да мина напред, а той вървеше крачка след мен, все така сериозен и мълчалив, от време на време само нареждаше. 

	Напред! Вляво! Вдясно! - изкачвайки високите етажи, спряхме пред една врата. Той присегна и я отвори. Влязохме. Пред хубаво бюро насреща седеше цивилен полицай. От двете му страни, наведени към него, стояха други двама. Те се изправиха и ме загледаха. Общият им вид, изразът на лицето беше грозен, страшен. Неволно той ме върна назад към един неприятен спомен. Беше преди няколко години на Пазарджишката гара, когато вкараха в малкия полицейски участък една жена. В по-малко от час, в който чаках да пристигне влака, през това помещение се изредиха 5-6 мъже. Попитах старшия, който стоеше в чакалнята: 

	- Каква е тази жена? 

	- От ония - отговори той гузно. После се наведе и пришепна на ухото ми: 

	- Искаш ли?

	 Идеше ми да плюя в сурата на тоя пазител на обществения морал! След малко изведоха жената. Тя не приличаше на човек. Съсипана, изморена, тя стоеше с отворена уста, като че въздухът й не достигаше. Лицата на двамата полицаи тук ми напомняха за нейното. Но тя, жената, беше жертва на буржоазно-полицейските порядки, въпреки професионалния навик - погнусена от унижението, съсипана от физическа умора и душевните терзания, на които беше подложена. Тези бяха палачи - настръхнали, жестоки, тъпи. Ще излъжа, ако кажа, че ми бяха безразлични. Тръпки ме побиваха от представата за тяхната професия. Единият ме попита нещо. Неговият глас прибави още една отвратителна черта към духовния му и физически образ. Това не беше човешки глас, а дрезгав лай на стара картечница. Почувствах истинско облекчение, когато ме изкачиха на последния етаж и ме заключиха в килия №453. Моята килия беше нормална стая, около 4 на 5 метра, с малко прозорче към улицата, обковано отвън със здрава решетка. Тук заварих десетина души - хора от най-различни възрасти и съсловия. Имаше един работник-обущар, друг от ЖП депо, някакъв селянин и други. Измежду тях един само ми беше познат – струва ми се студент или чиновник, близък на мои другари студенти. Той беше приятен мъж, едър, мургав, дори черен, с черна коса, с очила, винаги засмян. Не помня името му. Колкото и печално да беше обстоятелството, че се виждахме на шестия етаж на Обществената безопасност, все пак тази среща ни зарадва и двамата. Заделихме се в един край на килията, седнахме на дъските, опрени на голата стена, и заговорихме тихо. Той беше арестуван при излизането си от друга квартира, вероятно поставена под наблюдение, както тази на „Гладстон” 5. Докарали го сутринта. Не знаеше и не можеше да си обясни причината на ареста. Научил преди задържането си, че били арестувани още десетина другари, повечето студенти, между които, добре си спомням, беше и Трайчо Доброславски. Трайчо беше добър, умен другар, по това време редактор на вестник „Работнически глас”. Срещахме се често у дома му, разглеждахме наши или чужди статии и дописки за вестника 

	От броя на арестуваните, от това, че почти всички бяха студенти, ние се мъчехме да разгадаем причината на арестите. Колкото и да си блъскахме главите, не можахме да се доберем до нищо. И останахме да живеем в неизвестността, най-болезненото и неприятно нещо на всеки затвор. Времето течеше тежко, мудно. Забавлявахме се като се трупахме на прозорчето и гледахме навън. Под нас летяха автомобили, плъзгаха се леко трамваи. Вървяха хора, свободни в разговор и смях. Вечер картината ставаше още по-красива и интересна. Блестяха уличните електрически лапи. Най-доволни бяхме, ако можехме да спим, та в сън да мине някой час. Но в затвора, особено предварителния затвор, и сънят не е почивка. Той се превръща в тежък кошмар. Събуждаш се облян в пот, в противно настроение. 

	Особено удоволствие ни доставяха камбаните на „Ал.Невски". Към четири и половина аз ги очаквах с радост. Техните звуци - тържествени и тежки, бавни - се носеха из града и достигаха в килията, макар под сурдинка от далечината и залостените ни прозорци. Но звънът на тия камбани тука, в тия мрачни неприветливи килии, в съседство с най-различни хора, всеки със своята вина или невинност, със своите грижи и страхове - внася някакво сладко успокоение в душата и се мъчи да поддържа връзката с живота, която нашите полицаи се стремяха всякак да унищожат. 

	Още първия ден, привечер, вратата на килията се отвори и един стражар бутна някакъв мъж вътре. 

	- А, тук ти е мястото! – и пак затвори.

	Беше средна възраст човек. Той спря насред стаята, стоя замислен една минута, после се усмихна леко и заговори: 

	- Няма какво да се прави. Който се бори, трябва да е готов да страда.

	Още маниерите на дежурния полицай, който го остави при нас, нещо в гласа му, ни усъмни. Поведението на новодошлия - също. Той се мъчеше да се представи за разтревожен, загрижен, а после - за герой. Бях виждал и по-рано шпиони, които вкарваха между арестуваните, за да разузнават. И чудно, те винаги се познаваха. Имаше голяма разлика между тяхната престореност и истинските вълнения на хората.

	Когато още в първите минути взе да се вре в нас, да заделя един или друг и „доверчиво” или „поверително” да разказва защо е доведен тук, а после да разпитва за нас, не остана никакво съмнение в това кой е той и каква е ролята му. Ние се спогледахме и разбрахме бързо. На недосетливите или новаците внушихме да бъдат предпазливи. Не успял да хване жертва, новият „арестант” се опъна на дъските, свали сакото си, зави се през глава и млъкна. След малко се разнесоха грозните звуци на силно хъркане. 

	Цяла нощ спа нещастникът. Сутринта рано още, влезе дежурният, потърси го с поглед и извика престорено-сърдито. 

	- Ти не си бил за тука, бе! Я, излез! - и го изведе. Чухме как се отвори и затвори вратата на съседната килия. Новият „затворник” остана да лови жертви там. 

	Гледах го с погнуса и си мислех за долната му роля, за мръсната му служба - да спи може би с дни из килиите, да научи нещо, да оплете някого! Жалки същества! 

	Дните и нощите минаваха мъчително. Убийствена беше неизвестността, която ни гнетеше. 

	- Защо? Докога? - тези въпроси се забиваха в съзнанието. Това често отключване на врати, неспирният тропот на подкованите ботуши, понякога глухи удари с юмрук или приклад, строполяването на някого - съсипваше нервите ни. Не по-малко убийствено беше въздействието на тишината, която, макар и рядко, се установяваше. Налягали са, будни или заспали, съседите по килия. Не се чува човешки глас, нито стъпки, не хлопва врата. Пълна, мъртва, зловеща, дебнеща тишина. Понякога едва доловиш нечии стъпки, които дебнат и спират пред вратата. Ще се отключи ли, ще влязат ли? Ще извлекат ли някого? Разпитите ставаха най-често нощем, когато „спи и господ”, когато никой нямаше да чуе и види жестокостите на палачите. Колко души измъкваха нощем и връщаха след полунощ на ръце? 

	Към 4-5 ден в килията влязоха трима цивилни, единият от тях по-възрастен и солиден, облечен добре. Той вървеше напред, младите крачеха назад. Спря се пред първия, случил се пред него. Разпитваше защо е задържан. Получил отговор, той казваше нещо на жертвата или я отминаваше мълчаливо. Като се спря пред мен, той зададе стереотипните си въпроси, на които отговорих. 

	- Какво работиш? - ме запита.

	- Студент-медик съм - отговорих. 

	- Кой семестър? 

	- Десети, ще запиша единайсети. 

	- Ще видим дали ще запишеш - каза тихо и се премести към другия, който стоеше до мен. 

	След като разпита всички, той излезе, след него и придружаващите го. Останахме развълнувани и озадачени. Кой беше този? Защо ни разпитва? 

	Посещението на полицейското началство - а явно беше, че е такъв - ни плашеше и обнадеждваше. Може би полицията е прекалила. Прибрала е повече хора и невинни. Дошло е време вече да се ревизира това и ненужните да бъдат освободени. Или пък обратно - дошъл е да види защо не са разследвани още толкова души, защо не са изпратени в затвора. 

	Във всеки случай едно раздвижване ни радваше - да се тури край на тая неизвестност. 

	На петия ден нещо ново се вмъкна в нашия случай. Беше рано сутринта, когато дочух, че наблизо до нашата килия някой стене и вика. 

	- Ох, майко! - гласът беше слаб, немощен. Някого бяха пребили през нощта и захвърлили горе. Тръпки полазиха тялото ми. Викът издаваше болка, страдание. 

	- Смазаха ме, майчице! - продължаваше да стене нещастникът. Ослушах се. Гласът ми се стори познат. Да, ето той пак стене. 

	- Ох, пребиха ме, майко! 

	Това е гласът на Еньо, на нашия Еньо. Доближих вратата и се заслушах пак. Нямаше съмнения - това беше Еньо! Чудно нещо е тембърът на човешкия глас. Милиони хора и всеки има своя характерен, неповторим тембър! 

	Асен Тодоров беше другар и съгражданин. Беше тих, не говореше много. Няколко години по-млад от мен, той беше станал член на нашия кръжок. Не помня да е изнасял беседа или реферат, както ги наричахме, но вземаше редовно думата да допълни, да зададе въпрос или да разясни нещо. Говореше тихо, кратко, без афектации. Беше умен младеж. Дадох му да чете първите разкази на младия тогава Караславов. След два дни той ми върна книжката и направи къса и правдива и съдържателна критика на сбирката. Похвалих го и настоях същите мисли, малко по-систематизирани и обобщени, да напише като рецензия. Съгласи се, написа я. Изпратихме я в сп.„Начало”, където бе поместена с инициали А.Т. Когато давах някому от другарите да прочете книжката на „Начало”, той се усмихваше виновен, пламваше цял и бягаше. Тая първа, страва ми се за съжаление и последна литературна рецензия му създаде авторитет мужду връстниците му. Асен обичаше литературата, но не се зае с нея. Събитията, случаят и личните му предразположения го тласнаха в съвършено друга посока.. Той стана революционер с терористични наклонности. Беше един от онези младежи, които Васил Икономов наричаше „вълчета”, които обичаше и държеше около себе си. Асен се сближи с него, приобщи се към четническата му дейност, взема участие в някои ексове - Земеделската банка в Пазарджик и др. Струва ми се, че влизаше в групата, която подготвяше нападение на някои от първите хора на Сговора (Цанков или Василев) през 1924 или 1925 година около Пазарджик, заради което Васил беше поискал да ми кажат и да настояват по това време да не бъда в Пазарджик, т.е. да имам алиби, защото той знаеше сигурно, че полицията ще ме потърси. 

	Асен беше студент, нередовен. Но в никакъв случай не мислех студентските работи да са го довели до Дирекцията на полицията, не за тях са го пребили. За мене беше ясно, че нещата навлизат в друга сфера, но можех ли да знам каква? 

	Цял ден и цяла нощ той стенеше, викаше. Спираше навремени, когато сън му надвиеше или подкованите ботуши на дежурния го сритаха. Беше страшно мъчително да го слушаш. Той беше толкова добър, толкова добър приятел. 

	Интересен факт, чувал съм да разказват хора, които са познали Владимир Чолаков, един смел, неустрашим борец и революционер, че бил срамежлив. Васил Икономов, друг безстрашен борец, роден революционер и терорист, беше също така стеснителен. Той не говореше много, не беше оратор, а човек на делото. Очите му се свеждаха стеснително, клепачите му премигваха често, а по хубавото му лице минаваше нежна руменина на особено стеснение.

	На другия ден всичко стана ясно. Изведоха ме от килията. Дадоха ме на някакъв възрастен мъж, полуцивилен, полувоенен с ботуши и брич и сукнено сако. Той се суетеше в коридора, поглеждаше ме, оглеждаше се наляво, надясно. После ме изведе на площадката на стълбището. 

	- Виждаш ли колко е високо - обърна се към мен и като ме гледаше в очите, не бързаше да ми каже нещо, нито да ме отведе. 

	- Ако те бутна - каза след напрегнато мълчание и тревожно очакване - парче няма да остане от теб! 

	Инстинктивно погледнах надолу. В извитите като спирала тесни парапети на стълбите на шестте етажа се отваряше страшна пропаст. Наистина нищо няма да остане от мен. Помислих си - ако рече да ме бутне тук! Изтръпнах цял. Леко притъмня пред очите ми и пак светна - пак виещите се черни парапети, пак главоломната пропаст с мозайката на най-долния етаж, която не личеше добре. Какво му струва на тоя да изпълни заканата си! Един ли, двама ли честни борци бяха хвърлени живи или умъртвени от високите етажи на улицата? И кой кого щеше да обвини. Хвърлил се човекът, не искал да каже нищо и за да остане верен на себе си и на идеите си - умрял. 

	И аз мълчах, мъчейки се да прочета истинското намерение в очите на тая креатура. 

	- Слизай! - изкомандва той. 

	Аз заслизах, вървейки за всеки случай не до парапета, а до стената. Колкото по-надолу слизахме толкова по-малка беше опасността да се намеря на плочите. Въведе ме в кабинета на полицейския следовател. Това беше около 35 годишен мъж, усмихнат, предразполагащ. Покани ме да седна. 

	- Вие сте студент, вече стажант-лекар - заговори той спокойно - и вярвам не сте съгласни с действия като на тези, които заловихме. И той назова три имена, между които и името на Асен. Обрали хиляди левове от Окр. Пост. Комисия. 

	- Държавни пари!- говореше възмутен той.

	Аз попитах:

	- Защо съм задържан и аз ? 

	- Вашето задържане не е било необходимо, а е с оглед интересите на следствието. Взети са още 15-души, които нямат нищо общо с това дело. Някои са освободени, другите днес-утре ще пуснем. 

	Разбрах цялата истина. За обира пресата съобщи още преди година. Никой, обаче, не бе заловен, защото не се знаеха извършителите. Как са попаднали в дирите на тримата експроприатори? Следователят заговори: 

	-Човек може да не е съгласен с анархизма и пак да знае, че това е една идея за обществено преобразование, а не на ексове, на кражби и насилия.

	Тежко ми беше да слушам от полицейски служител подобни мисли. За мене тая истина беше основна. Никога не съм бил съгласен с действията на някои лица, които се кичат с името на анархисти или са били действително такива. 

	Следователят ми даде празен формуляр и ме накара да пиша какво знам за случая. Аз нищо не знаех. Не само не знаех, но бях принципен противник на подобни акции. Не защото жаля за богатство на чорбаджиите или държавата, а защото подобни акции вредяха на името и делото на движението. Немотивираният терор, дребните ексове и неоправданата нелегалност на много хора в страната. Печално наследство от миналото и навеи от Русия и Франция бяха най-голямата язва на движението. Те не го оставяха спокойно да се развива, да разгърне разумна пропаганда, а му пречеха, правеха провали, предизвикваха подполието на ценни хора, арестите на други. Една нескончаема верига от неразумни и отречени деяния - един побягнал нелегален от даден град водеше до арести и бягство на други. С много, много мъка тези действия бяха отречени и движението беше поело по правилния път на масовизиране и създаване на свободни синдикати. Делото на тримата беше последна проява, чужда на движението, закъснял отзвук от миналото. 

	Вписах в листа как неоснователно съм задържан при посещението ми на „Гладстон”. Отрекох без остатък подобни акции. Аз съм анархист, последовател на Лев Толстой и на Кропоткин, привърженик на една обществена трансформация, която ще доведе до благоденствието на всички хора и пр. в тоя дух. 

	Всичко това за мен беше не лъжа пред полицейските органи, а дълбоко убеждение. 

	Следователят хвърли поглед на текста прибра листа и ме изведе от кабинета си. Отдолу, от подземието, възкачаха по каменните стълби млад мъж и след него двама цивилни полицаи като онези, които ме посрещаха първия ден. 

	- Ето, вижте го този разбойник - поде следователят. - Един от  нападателите. 

	Аз познах „разбойника“. Това беше Христо. Без да съм бил особено близък с него, аз го познавах. Познавах смелостта му, дързостта, честността и готовността му за борба и жертви. Само преди няколко години той прояви всички тези качества. 

	През лятото на 1927 година беше вече окончателно разгледано и решено делото на Сако и Ванцети в Бостон. Честни, скромни, невинни италиански работници, емигрирали в Щатите, дейци на анархо-синдикално движение, те бяха обвинени в нападения и убийство на касиера на фабрика с цел грабеж. Цяла прогресивна Америка - работници, честна интелигенция, писатели, учени - се вдигна в защита на невинните работници. От Америка протестната вълна заля целия свят. Десетохилядни, стохилядни манифестации в Париж, Лондон, Берлин, Москва искаха тяхното освобождение. Международен комитет, в който влизаха Горки, Ромен Ролан, Ст. Цвайг, Бенедито Кроче, Теодор Драйзер, Джон Дюиз и др., излизаше с пламенни апели в тяхна защита. Големият американски писател Ъптон Синклер написа романа „Бостон“, в който разказа цялата съдебна процедура. Накрая, явиха се истинските убийци на касиера и заявиха, че те са извършили всичко. Американският съд не отстъпваше. Той не само пазеше своята чест, на него не му трябваха двама криминалисти. Той искаше да отнеме живота на двама съзнателни борци на свободното анархистическо движение. Той ги осъди на смърт и изгори на електрическия стол! 

	Между хилядите протестни демонстрации в много страни имаше и терористични акции. Избухваха бомби. Така, между другото, протестира и работническа България. Избухна бомба в Американската легация в София. 

	Автор на този атентат беше Христо. Той имаше по-добър и може би резултатен план: да отвлече пълномощия министър на Щатите и - глава за глава! Освободите ли Сако и Ванцети, ще освободим вашия дипломат. В противен случай - смърт! Този план не успя. Последва втората акция. 

	Как и защо се е обвързал с експроприацията не знаех. И какво са сторили с парите? Движението не е имало нужда от подобни средства, нито ги е приело. Те са били пропилени. 

	Христо ме видя с крайчеца на окото си, но не мръдна глава, за да се издаде. Той вървеше гологлав, приведен, с ръце отзад - настръхнал. Инквизиран, той имаше сили да понесе всичко. Стъпваше твърдо и вървеше бързо. 

	Колкото мъчно ми беше за човека и бореца, толкова тежко ми беше от неразумната му акция. Тя компрометираше една идея на едно чисто движение! 

	До вечерта ме пуснаха. Не само мен. Пуснаха студентките, приятеля от моята килия, Трайчо Доброславски и др. 

	На една от будките в центъра на града купих новия брой на „Свободен работнически глас “. Погледът ми се спря на уводната статия „Разбойничества и анархизъм”. Струва ми се, че носеше името или псевдонима на Мицо Андонов. Аз не одобрявах заглавието „Разбойничество” и пр. Защо в уводните колони на вестника трябва да стои това име? Защо то трябва да се свързва с нашите? Нужно беше едно - тактично заглавие. Но въпреки всичко, съдържанието на статията, основната c мисъл - ясна и категорична - падна като балсам на сърцето ми, измъчено от шестдневния престой и преживелиците в Дирекцията на полицията. Мицо отхвърляше подобни деяния като проява на наши хора. Той сочеше чистите и широки идеи на движението, за да не може то да има допир с подобни дела. 

	В душата си благодарях искрено на автора на статията и въпреки неудобството и неугледността на заглавието, бях доволен, че работниците и гражданите в България ще научат истината. 

	Защото имаше много сили, които целяха очернянето на движението - това бяха не една и две обществени организации, които ползваха всеки случай да хвърлят кал върху му. Това правеше всякога и властта. Правеше го и сега: макар да беше заловила авторите на тоя обир, на нея й беше нужно да арестува 20-30 души студенти, работници, граждани членове на движението, за да се подчертае, че - видите ли! - има общо, то вдъхновява такива дела! 

	Струва ми се, че Асен не стигна до затвора. Той беше освободен. Но болен отпреди това, белодробният му процес се влоши и след няколко години страдания почина. 

	 

	ІХ. ВЕТРЕН - 1933 г.

	 

	Няколко дни виждахме, а не вярвахме, че сговорът е паднал - такъв беше кошмарът, който неговото управление беше създал с 9-ти юни и септември 23-та и април 25-а. И само с тия дати ли? С всяка година, с всеки месец, всеки ден! Години, месеци и дни на арести, побоища, разстрели, кръв. Дни, нощи. Тъмни, непрогледни, страшни нощи! 

	Каквото и да правеше новото правителство, не можеше да се отрече, че беше се възстановила, безспорно, буржоазната демокрация. Възстановени бяха правата и свободите на гражданите, освободени бяха от страха, който ги дебнеше всякога и навсякъде. Оживи се работническият печат. Започна със „Свободния работник” и след него „Работнически глас”, списание „Синдикалист” и вестник „Работник” и пр. 

	Октомври 1929 година след тържествена промоция - венец на шестгодишен упорит труд, на дългия курс на медицинския факултет, напуснах София и поех пътя на народния участъков лекар - едно, второ, трето, та в четвърто село. През януари 1933 година постъпих на служба болничен и участъков лекар в с. Ветрен, Пазарджишко. 

	След десет ареста в девет години настъпи пауза - 1928-1933 г. И пред 1-ви май на същата година - нов арест. 

	Хубав априлски ден, обяд е вече. На двора съм с хазаите - старата прегърбена на две баба Мария, живо въплъщение на народната мъдрост и доброта, засмения бай Рашо с бабичката си, Боян и Станойка и двете им деца. Каква доброта и радост в живота на тия прости и неподправени хора! Каква идилия в разтребения селски дом! Грейнало слънчице и гали лицето. Пролетната свежест заедно със салкъмите, с поболата край оградата зелена трева вълнува и кръвта на тия здрави българи. Бялата козичка тича из двора, сподирена от медния звън на малкото звънче на шията й, черното гергьовско агне прибира с горната си устна стръкче прясна тревица от ръката на баба Мария, подпряла се на дрянова пръчка. От кухнята се носи сладкият мирис на сварен стар фасул, магданоз и джоджен. 

	Малката пътна вратата се отваря грубо и в двора влиза полицейският старши и един стражар. Колко непривична е тяхната поява в тихия селски двор! Каква дисхармония между тия мирни и трудолюбиви хора и тези лентяи, които с часове дремят в полицейския участък, разхождат се важно из селото или киснат в задимените кръчми. Какво несъответствие между ралото, наредените под стрехата мотики и тежките кобури, черните шнурове през рамо и лъскавите ботуши! 

	Бай Рашо ги посреща смутен: 

	- Какво има, господин старши? 

	Господин старшията се изкашля изкуствено, поправя нахлузената си фуражка: 

	- За доктора идвам. 

	- Да не си се разболял - бял и червен? 

	Разбирам, че тоя набит селски мъж в широк брич и куртка, не е болен и друга болест го води тук. 

	- Да видим стаята ти, докторе! - все с тоя престорен и фалшив глас говори старшията. 

	Жените са сърдити, недоволни. Как може да се безпокои доктора. Доктор е това. 

	Полицаите ровят книгите, разбутват леглото, поглеждат под него, взират се в картините по стените. Не намират нищо, което са очаквали. 

	- Трябва да дойдеш с нас - казва старшията. 

	Протестирам. Имало заповед от Околийския началник. По пътя селяни учудено ме гледат и питат какво става. 

	В тъмната стая на участъка, определена за затвор, има десетина души. Те се шегуват, смеят се и протестират. 

	- Со кротце, со благо управлява Ляпчев - говори един. - Първи май не им харесва. Трябва да се попречи на празнуването. 

	- Докторе, ще празнуваме заедно тук! 

	Преди да ме въведат в тъмната стая, в полицейската канцелария заварвам доверени на властта хора, които се стесняват да ги видя тук. Един носи в чувал на гръб пистолети и нещо друго. Разговарям със старшията и протестирам за задържането. Настоявам тая нощ да не оставам тук. Аз съм единствен лекар в селото, завеждам болница с 60 легла. Болните не може, не бива да остави сами! Той прие възраженията ми и, може би след разговор с Околийско управление, отключи вратата. 

	Хазаите ме посрещат радостни. Те са развълнувани, недоволни. Боян псува управниците. Чоглаво ми е от всичко. Защо тоя арест? Какво оправдание? 

	На втория ден още научавам всичко. А. П., адвокат в оставка, демократ, приел поста Околийски началник, решил и тази година за 1 май да се прояви, да хване по-едра риба и наредил за ареста на Вл. Димчев, д-р Минчев и други. В това число не забравил и мен, макар и в село. 

	- Аз научих за намерението му - ми разказва д-р Минчев. 

	- Защо да му позволя това удоволствие? И изчезнах. И Влади - келеш с келеш - се сърди той. Тъмните му клепачи мигат често, често, а лицето прави презрителна гримаса. Непредупреден, аз престоях няколко часа в селския участък на демократическата партия. 

	На 1 май, рано още , на един от комините на болницата заплющя червено знаме. Болните не са толкова зле, че да не могат да се покатерят на покрива. Свали го един от болничните служители под прекия контрол на старшията. 

	Първи май не беше ознаменуван с друго във Ветрен. Мина мирно и тихо като всеки ден. 

	На 1-ви юни организирах празника на детето. Манифестация из главната улица на учениците. Детски глъч и смях и песни. И мое слово на площада пред паметника на падналите през войните. 

	„Заблеяло ми агънце в Стояновите кошари. Като агънце заблея, цялото стадо разблея. Стоян си агънце пита защо жално блее. 

	- Цялото стадо обходих, моята майка не намерих. Дали се с чужди намеси или я вълци изядоха? 

	Отговаря му Стоян: 

	- Нито се в чужди намеси, нито я вълци изядоха. Добра си цена намерих, та я, агънце, продадох. На тебе, байно, оставих до девет майки ялови! 

	- Вълци ти яли до девет майки ялови, когато не си е моята - кротичко да ми поседи, сладичко да се насуча!" 

	Простата и образна народна песен вълнува струпалия се народ. Жените бършат сълзите си. Каква обич между майка и деца! А тия деца военолюбците вземат войници и пращат ги на бой - да убиват и да бъдат убивани. Лошо нещо е войната! Разрушение и смърт. Пак за чудната песен на Некрасов за майката. Всеки ще забрави загиналия в боя, но „где-то есть душа одна, она до гроба помнить будет”. За да бъдат децата щастливи, трябва да има покрив над всяка глава, светло жилище за всяко семейство, хляб и облекло. И усмивка да цъфти на всяка уста! За да бъдат радостни децата, а с тях и майките и бащите, трябва да няма войни! Мир да царува между хората и народите! Да няма нови паметници на падналите на бойните полета като този, на който стоя, а паметници на мира, на труда, на свободата и красотата. 

	Народът се вълнува. Той сигурно не е чул скоро такова слово. И ръкопляска. 

	Но аз виждам, там някъде, извън народа, пред кръчмата, тъмните лица на хора, недоволни от моите мисли. При тях е старшията, няколко учители и попът. 

	Няколко дни след празника, като председател, свиквам годишно отчетно-изборно събрание на дружеството за закрила на детето. Давам отчет. Тъмните сили мълчат. Пристъпвам към избор на ново ръководство. Те се оживяват. 

	- Не искаме избор! 

	- А какво? Да остане старото? 

	- Не! 

	- А какво? 

	- Не искаме ръководство! 

	- А кой ще ръководи? 

	- Никой! Не искаме дружество! 

	Гледам малцината дошли на събранието. Ония, които стояха извън народа на площада, сега са повече. Разбирам намеренията им. 

	- Не искаме дружества. Излишно! Няма нужда от дружество! 

	Бухалът не обича светлината. И унищожил светулката! Бухали! И напускам събранието. 

	Но бухалите не са доволни. Те уволняват жена ми от училище. Десетина дни по-късно получавам телеграфическа заповед за уволнение от министъра на вътрешните работи и народното здраве - генерал Петър Мидилев. 

	Не се плаша. Народът е с мен. Той иска своя лекар. 

	- Триста семейства сме - по триста лева годишно - ето нашата заплата - казват. Аз отказвам. Но оставам в селото и преживявам с прегледите в кабинета си. Народът събира подписи и иска от Министъра на вътрешните работи да върне лекаря им. Над хиляда подписи и телеграми. И сега стояли в досието ми. 

	Бяха първите дни след 19-ти май 1934 година - преврата на фашистите. На 9-ти септември Ант. П., околийският началник, се самоуби в клозета на дома си, когато го очаквала милицията. 

	 

	ЧАСТ ВТОРА – СЛЕД 09.09.1944 г.

	 

	Х. В ПОДЗЕМИЯТА НА ДЪРЖАВНА СИГУРНОСТ

	 

	Тая нощ те звънили продължително време на пътната врата. Никой не се обадил. Тогава почнали да бият с юмруци, да ритат с ботуши, да удрят с приклада на пушката. Слязъл и отключил пътната врата съквартирантът от втория етаж. Повел ги по стръмната каменна стълба, отворил вратата на терасата и завикал: 

	- Докторе! Докторе! 

	Никой не им се обадил. Забили с юмруци по врата на спалнята ни. 

	Тази вечер бяхме на театър, върнахме се късно. Коя пиеса гледахме, не мога да си спомня. Трябва да е било нещо хубаво. Във всеки случай не пропагандните пиеси, пълни с изкуствен героизъм. Ние сме спали дълго и спокойно първия сън. 

	Лете и зиме спим с широко отворен прозорец. Това е навик, превърнал се в закон в нашия дом. За нас и за децата, от малки още. Осигурявайки чист въздух и прохлада, отвореният прозорец ни правеше свидетели на разни нощни сцени в неспокойните дни и години. Викове: „Стой! Стой!”, бърз бяг, сподирен от тропот на подковани ботуши, тревожни, неспокойни нощи. Извличаха се хора - тая нощ оттук, друга - оттам. Всяка стъпка, ботуш по тротоара ни караше да се ослушваме тревожно, с развълнувано сърце, отминаха ли или спряха пред нашата врата? 

	Елена извика тихо: 

	- Тропат на вратата. Хора на терасата. 

	Последен удар ни изважда от всякакво съмнение. Тропат! Нощни гости. Отварям вратата. Нахлуват сърдити, недоволни, вътре - милиционери, двама цивилни агенти. 

	- Много тежко спите! 

	Съквартирантът сконфузен, смутен, говори: 

	- Другарите са от милицията. Дълго тропаха и аз отворих. 

	Излишни са всякакви обяснения - другарите са от милицията! Настръхнали, ядосани, бесни, може би и изплашени - те знаят, че мнозина от хората, които тая вечер са тръгнали да прибират, някога посрещаха фашистката полиция с куршуми. Държат оръжието си насочено срещу нас. 

	- Ще дойдете с нас за справка! 

	Колко много си приличат властите - вчера и днес, на изток и запад, християнски и мохамедански, монархически, демократически или социалистически - в прийомите на лъжа и насилие, които употребяват. Когато заптиетата потропали и нахлули в двора на Величковия1 дом през героичните и страшни дни на април 1876 г., според формулата, която употребявали обикновено в подобни случаи, му обяснили, че го викат в конака за някаква работа. „Като ме поканиха да тръгна с тях, знаехме всички какво значение имаха тия думи” пише К. Величков. Така и тази нощ, когато представителите не на Абдул Хамид, а на „народната” социалистическа власт ме поканиха да ги придружа за „справка” - ние всички - и аз, и разтревожената ми жена, и двете ми деца, които се гушеха в леглото - знаехме какво значеха тия думи. Стотици хора биваха извеждани нощем от дома им „за справка”, за да не се върнат с дни, месеци, години. Мнозина не се връщаха вече никога. 

	Погалих децата, поисках да слушат много майка, прегърнах Елена с разплаканите очи, като се помъчих да я успокоя, че нищо лошо няма да се случи, защото другарите знаят кой съм аз и прекрачих прага на дома си. След мен тръгнаха представителите на „народната” власт. 

	Първият сняг беше паднал преди два дни и покриваше къщи, дървета, градини. Декемврийската нощ ме посрещна със студа и свежестта си. Градският часовник на Джумаята удари три. След два дни е Никулден. Как ще го празнуват нашите без мен! 

	Пред главния вход на окръжното управление часовоят се разхожда бавно. Навлечен в дълъг кожух, със сплъстени ботуши и ушанка на главата, той стиска в ръце студения автомат. 

	Минаваме дълъг коридор, свиваме вратата надясно, слизаме по каменни стълби надолу, в подземието. Дървена врата, скована от тънки дървета, прегражда пътя ни. Цивилният натиска бутона на електрически звънец. Дребен черен милиционер се изправя пред дървената решетка на вратата, измъква катинара, който стяга двата края на тежка верига. Веригата издрънчава зловещо и увисва, вратата се отваря с трясък. Влизаме. Вратата изтрещява наново, катинарът свързва наново двата края на веригата. Всичко става автоматично, мълчаливо. 

	Подземието е мрачно, смълчано. Слаба електрическа крушка едва го осветява. Подкарват ме надясно. От стаята на дежурния се мерна познат образ - П. (липсват 4-5 страници от ръкописа).

	В килията просветва повече. Електрическата лампа в коридора угасва. През решетката на стълбите прозира дневна светлина. Съмва. Над главата ми по бетонната плоча тракат токове на обувки наляво, надясно. Пристигат чиновници, агенти. Почва работният ден. 

	В подземието е еднообразие. Кръстосват с тежки ботуши милиционери. Звъни телефонът. Напрягаш слух да доловиш нещо от разговора. Ето, чуват се откъслечни фрази: „Дежурният, да, аз! Какво ще заповядате? Тука е. Довечера, да?! Часа…Разбирам…”. Но забравената отворена врата на дежурната се затваря. Разговорът и звънът на телефона се приглушават. Напразни са усилията да доловиш нещо. 

	Катинарът на входната врата се отключва и заключва често. Хора влизат и излизат. Водят нови. Желязната верига гърми зловещо и вратата трещи при всяко отваряне и затваряне. 

	Времето тече бавно. Тракането на токове горе поутихва, тръгва един поток навън. Обяд е, чиновниците си отиват. 

	Вратата на килията се отваря. На прага застава старшията. Назовава името ми.. 

	- Ти ли си? 

	- Аз! 

	- Пращат ти храна и завивки! - Завивката захвърля на земния под, а кошницата подава на ръце. Той излиза, хлопва и дръпва резето на вратата. С него излиза и малкото светлина, нахлула от коридора. 

	Разгръщам багажа си. Елена е изпратила дебела вълнена черга, пъстро одеяло, малка възглавница, кърпа за лице и сапун. Само който не се е отделял никога от къщи, не е бил в затвора, не знае каква радост и мъка едновременно носи всяка пратка от дома. Подредбата, опаковката, приготовлението - всичко подсказва за оная грижа и обич, с която са приготвени. Макар и разровени от милиционерската контрола, те носят тая жива обич. Тук е сложено най-хубавото, най-скъпото и полезно за условията, при които си поставен. Ето, прясната пита, която издава сладкия аромат на симидена мая, е замесена нарочно за теб. Шоколадът, сложен на дъното на кошницата, е пратен с благословия. Лъха чудесната домашна атмосфера от всеки предмет, любовта, вниманието. И уверението, че не си забравен, че те са всеки ден, всеки миг с теб. Че ти не си номер. Не си престъпник, незачитан човек, а гражданин, другар, баща - обичан, уважаван, ценен! 

	Колко морални сили ти носи тоя вързоп, какъв кураж, какво самочувствие, за унищожението на което е пригодено всичко тук! Но и колко мъка носи това! Елена е смазана. Тя плаче непрестанно. Лоши, черни мисли я мъчат. Защо го взеха? Докога? Какво ще стане с него? Децата се посърнали. Убита е всяка радост у тях. Те не знаят да споделят ли мъката си с близки или да мълчат. Защото имало е времена по-тежки, но по-подли - не. 

	Трябва да се обядва, по навик. Чупиш късче пита, вземаш сирене, месо. Устата ти засъхнала, горчи. Опитваш глътка мляко, не върви и то… И връщаш всичко в кошницата. 

	И пак седиш на тясната дъска или прав. И разсъждаваш за жестокостта на всеки затвор, за ролята на насилието в живота и за безпътието на управляващите днес. Носители на някакъв идеал за социализъм, свобода, равенство и братство, те са страдали за него. И никакво насилие не ги е принудило да ги захвърлят, да променят разбиранията си за уредбата на света и обществото. Мислят ли те, че тяхното насилие е справедливо? Мислят ли, че целта оправдава всякакви средства? Всяка революция, която не се е отказала от властта, е изяждала децата си и могат ли да повярват те, че други хора, вярващи не по-малко от тях в правдата на своите идеи, ще превият гръбнак пред насилието им? 

	Страшно е бездействието в затвора за всеки човек с духовни потребности. Ни ред за прочит, ни късче лист и молив да запишеш мисли и чувства! О, одиночка! Изолиран от света, от един човек, с когато да размениш мисли, да чуеш човешка реч. Корави натури са преживели с години в единична килия. Здрави нерви, челичена воля. Но стотици и хиляди не са издържали това - те са протестирали, викали, блъскали решетките, обвинявали, молили, докато загубят свяст и намерят покой в безумието. 

	Движиш се от ъгъл до ъгъл. Разглеждаш всяка стена, разчиташ неграмотно написани протестни мисли или оригинални сентенции, разкривени подписи. 

	- Умирам невинен - пише един. 

	- Убийци - възкликва друг. 

	Кр. И… не дописали името си други. Дати разни - дати трагични. На затвор или смърт. Отсреща някой белязал дните, прекарани в килията - девет хоризонтални черти, пресечени с десета. А колко по десет? Ще повторя ли неговата участ? 

	В тоя мрак и самота, в това жестоко принудително бездействие работи само мисълта. Ту тревожна, ту смела, после отчаяна, тя рови из всички кътчета на душата ти, премисляш целия си живот, проекти и мечти, повтаряш болезнено, жестоко нещата. Направиш усилия да я отклониш, да я спреш. Съзнателно замисляш щастливи мигове от живота. Просветне нещо в душата, някаква радост стопли сърцето ти, дори се усмихнеш. И по неведоми пътища, изскубнала се, немирната мисъл пак рови, човърка до болка раната. Подчиниш й се, следваш я докрай, дано като свърши да се освободиш от нея. Напразно, свършила, пружината щракне навила се силно и движи наново по същия път, все същите жестоки въпроси и отговори, все същите представи. 

	Най-после главата натежава, ти отмаляваш и сънят те отнесе. Колко е нужна тая почивка! Но ето - ти си пак там, където те води жестоката мисъл - в съня представите са по-живи, по-подчертани и силни. Извикаш или замахнеш с ръка да отпъдиш лошите неприятни образи и се събудиш. Будна, мисълта те грабва и влачи по своите пътища! 

	Освен тая неспокойна мисъл-палач, всякога съм бил във влажните килии на участъци - десетки пъти! - неизменно ме измъчва и някакво съзнание за неизпълнен дълг - най-вече пред Елена. 

	Какво сторих за нея? Каква радост й създадох, какви удоволствия в живота й дадох? Струва ми се нищо. Неусетно, с мен тя живее живота на аскет по отношение на всички забавления в живота. Две хубави деца, умни, задълбочени. Моята привързаност, обич и уважение и донкихотовския ми дух. В живота съм виждал всичко и всякога само в добро. Моите очила са били всякога розови, математиката ми - оптимистична. Имам ли два лева в джоба си, живея със самочувствието, че са десет. В най-тежките минути на живота, отделен с бодлива тел и следван от хладния автомат, който всякога може да изгърми по невнимание, всеки стрък тревичка, розово или синьо цветче ме радват, правят ме да забравям жестоката действителност и душата ми да вика: „Здравей, живот прекрасен! За тебе заслужава да се живее!” 

	Минава денят. Горните етажи утихват. В коридора светва електрическата лампа. Мръква. Нощ е пак. А нощта за болния и за затворника е по-страшна и от най-страшния ден. Тя - дълга, тайнствена, изпълнена с опасности и изненади. Макар и дневният мрак да благоприятства похожденията на неспокойната мисъл, черната нощ е нейното царство. Тя се активира, става по-немирна, по-настойчива и натрапчиво-безмилостна. Спри! Грозният гърмеж на веригата и трясъкът на вратата зачестяват. Те сега звучат по-зловещо и страшно. Отключват се килии, измъкват се смирено или с глух протест хора и се качват нагоре. Някои молят, плачат. Отвеждат ги. После, далеч, глух глас като из под земята, отсечени викове. 

	Чакаш реда си и с особено напрежение следиш накъде се насочват стъпките на дежурния. Твоята килия ли ще отворят? Приближават, спират се мълчаливо. Ето, посягат. Но стъпките свиват наляво, скърца една врата - съседната или по-далечната. Умножените стъпки се връщат, прошумяват край тебе и се губят по високото стълбище и гърма на вратата. 

	И пак зловеща тишина. Малката електрическа лампа мъждее. Някой хърка, чува се въздишка или отчаяно: „Майчице!” 

	На някоя врата отвътре се тропа предпазливо. Дежурният часовой не се обажда. Но почукването се усилва, става по-припряно. 

	- Не тропай! - ще изръмжи часовоят. 

	
Плачлив глас мъчи тихо да обясни нуждата, която го заставя да почуква. Милиционерът приближава, отключва вратата. Следват ругатни или мълчаливо-глухи, тъпи удари. Протест и охкане. Или мълчание, като че нищо не е било. 

	После пак монотонното движение на часовоя от единия на другия край на коридора, познатото потропване и скърцане на ботушите. Понякога чуваш свири игриво народна песен, хоро, с уста. Или тихичко тананика същата. Спре се и лекичко заиграе на едно място. Няма що - всеки със своите радости и грижи. В тая мрачна катакомба, дето лежат заключени десетки хора, убити от мисъл и страх, той си свири и леко потропва ръченица или пайдушкото хоро. 

	Добра душа, попаднала случайно тук, или тъпо същество, свикнало с жестокостта и насилието. 

	Минават опасните среднощни часове. Престава да гърми веригата, да трещи вратата. Килии не се отварят. Някакво успокоение като полъх минава през килиите. Заспиваш. 

	Но какво прошумява тихо край теб. Човек, другар: „О, ти не си сам в килията.” 

	Заспиваш. И отново нещо прошумява край тебе, после лази по завивката ти, сякаш приятелска грижовна ръка те завива. Надигаш глава. Тая ръка бързо прибягва по гърба ти и скача на пода. Мишка! И друга. И трета. Ставаш изплашен и погнусен. Колко не обичам мишки! Противни ми са. Поглеждаш - питата огризана в единия край. Как да я опазиш? Набучваш я в средата на високото шише с прясно мляко, което закрепваш в пръстта. Сънят ти избягва и буден дочакваш новия ден. Пак шум, груби гласове, телефонът звъни често и продължително, веригата гърми противно. Отварят се и затварят врати на килиите. Те скърцат и свирят всяка със свой тон. Мъчиш се да ги опознаеш и различиш една от друга. 

	Но какво е това? Сънуваш или халюцинираш? Някакъв тих, нежен, гръден глас нашепва: 

	- Помниш ли, помниш ли тихия двор, 

	Тихия двор с белоцветните вишни?... 

	Дебелянов тук, в подземието? Звучи като… Ослушвам се. Гласът иде вляво от мен, току до вратата на съседната килия. Притискам се с разтреперано сърце до вратата и слушам. Тежките стъпки на часовоя приближават. Нежната музика на Димчо стихва. Часовоят се връща и нежната песен пак подхваща. 

	- Да се завърнеш в бащината къща… 

	Бащината къща! С каква любов и мъка поетът си спомня за нея, за детските дни, тихо отшумели тук, за старата майка. 

	Прилепвам лице към ръба на моята врата вляво и също така тихо нашепвам: 

	- Сън е бил, сън е бил тихият дом,

	 Сън са били белоцветните вишни. 

	Аз познавам гласа на близкия човек. Тембърът му звучи задушевно и сърдечно. Значи, не съм се излъгал вчера, когато го видях на прага на дежурната. Сега се замислям и съдя накъде е посегнала ръката на властта, към кои среди. Мъчиш се да свържеш ареста на тези хора с някои явления в живота и да намериш причините. 

	Тежките стъпки бързо се връщат и спират пред съседната килия. Дежурният дебне и се ослушва. Отделям се от вратата и лягам. Радостта ми е голяма. Една близка душа, изолирана като теб. Дежурният доловил нашия рецитал. 

	Намирам дребно камъче в пръстта и чукам по стената. Едно, две, три - първата буква от името на другаря. Тихото почукване заглъхва в килията без отзвук. Не се отчайвам. Почуквам пак. Ослушвам се. Глух, тъп звук се чува зад зида. Чул е. Чул е и отговаря. Аз чукам. Мъча се да назова името му. Припряно се обажда и той. Но нашият език на телеграфисти се оказва много първобитен и труден. 

	Да удариш за една буква толкова пъти, колкото е номерът й в азбуката е мъчно и трудно се разбира. Спомням си за глухите почуквания по стената в Петропавловската или Шлиселбургската крепости, които П. Алексеевич описва в прекрасните си „Записки”. Но това са опитни борци, заучили телеграфната азбука още свободни. Не можем да разговаряме, но стига ни и това да знаем, че една стена ни разделя. Ние се обаждаме сутрин за „Добро утро” и вечер за „Лека нощ”. 

	Но след няколко дни съседната килия замлъкна. Къде ли е моят съсед? Изместен или свободен? Мъка тежи на сърцето, че няма дружеското, сърцато, почукване отвъд. И плаха радост, че може да е вече у дома си… ще дойде и твоят ред. 

	Срещу моята килия виждам две врати. Неми и студени. По-късно те оживяха. Някакъв шепот от едната, отговор от другата. Сутринта отвориха едната. Млада жена с червеникава, сплъстена коса прошумоля с полата си и мина напред, последвана от милиционера. След малко дежурният затвори вратата и заключи жената. От съседната килия излезе 30-35 годишен мъж, висок, с голяма, сресана назад коса и дълга брада., неподстригана, невчесана. Видимо дълго е седял в подземието! Загърнал яката на палтото си, той отмина надолу и пак се върна. От този ден чувах често шепота на двамата. В одиночки те са близо един до друг и могат да разговарят. Привечер, когато подземието утихне, прави до вратата, те пеят с нежен женски глас и мъжки бас: 

	- Сижу за решеткой, в темнице сырой… 

	Тръпна от Пушкиновата песен, изпълнена в тази обстановка! 

	След няколко дни старшията отваря вратата и заговоря на младата жена: 

	- Утре вечер ще срещнете Нова година вкъщи. 

	- Истина ли? 

	- Да, утре вечер. 

	Жената заплаква. През сълзи тя благодари на старшията за приятната вест. И после, ту плаче, ту се смее през сълзи и тихичко с небръснатия мъж пее: 

	- Мы вольные птицы, пора, брат, пора! 

	Прибирам се в килията сутринта. Наплискал лицето си със студена вода без сапун, аз съм освежен. И гледам напред. В дъното на дългия коридор, току до стената стои прав млад, висок мъж. Тъмно е в дъното и не виждам ясно образа му. А и без очила! Нерядко чувам откъслечен разговор, размяна на няколко думи на дежурния с правия мъж. Ухото ми се мъчи да долови познатия глас на близък човек. 

	След обед, днес по-късно ме извеждат пак от килията. Вън е тъмно. Лампата в коридора свети. Поглеждам в дъното. Младият човек стои все така прав до стената, без да се опира. Висок, строен, с умно лице, рус. 

	Това е той - бедният Йов! Но защо стои ето вече цял ден пред тая стена? Нямаше съмнение - той е наказан. Той премества единия крак, стъпва на другия, а ръцете стиска пред себе си. Йов! Добрият умен Йов! Не мигнал цяла нощ. Допрял ухо до дъсчената врата, аз се ослушвам. Той пристъпва от крак на крак. Дежурният приближи. 

	- Докога? - пита усмихнат тихо Йов. Неговата усмивка - сърдечна, приятелска - печели лесно човек. 

	- Докогато е наредено - отговаря милиционерът и крачи бавно, монотонно назад. 

	Втори ден наказаният е прав. Цял ден, цялата дълга нощ и днес. Немигнал, неял, прав, изморен! Добре, че е млад и силен. Силен физически и още повече, душевно и морално. В лагера по-късно ми разказваше за наказанието си. 

	И затворът има своя живот и произшествия. Те разнообразяват духа, когато са неприятни и влошават обстановката. 

	Сутринта вратата на килията се отваря. 

	- Вземай багажа си! - командва милиционерът. 

	- Закъде? - питам с надежда и съмнения. 

	- Вземай багажа! - повтаря той. 

	Събирам чергата и одеялото. Натрупвам дребните неща и храната в кошницата и стоя прав в очакване. Накъде? Вкъщи? При следовател? В затвора? 

	- Тръгвай! 

	Излизам. Милиционерът ме води към дежурната. Ще се излиза оттук, но закъде? Готов да вляза вече в нея, отзад се чува команда - вдясно! Вдясно коридорът извива малко, после тръгва и образува малко коридорче с четири килии. Вратите са близо една до друга - килиите са малки. Отваря третата. Не чакам покана и влизам в новата килия. Метър на два и половина. Същите окъртени стени, бетон над главата, който те смазва. И разбитата земя за под с две дъски, изправени в ъгъла. Няма време за въпроси и обяснения. Вратата се затваря и зарезява. 

	Пак сам. Оглеждам килията, едва осветена от промъкналата се през процепа светлина. Всичко чуждо, непознато. Интересна е човешката психика - консервативна и влюбчива. Свикнал с мрачната, прашна и тъмна килия, с решетката на входната врата, с гърма на веригата и трясъка на вратата и неосветения коридор, с близките врати на жената и небръснатия мъж, с шепота и песента им, с наказания беден Йов, с мишките, тук се чувствам в непозната, чужда обстановка и намирам промяната за истинско наказание. Сега човек може да разбере мъката на Шильонския затворник на Байрон да се раздели с подземието, с веригите, с мишките дори! 

	Нареждам една до друга дъските, застилам чергата и одеялото и сядам. Ослушвам се, вляво от мен се чува шепот на мъжки глас, а по-далече -  по-тих шепот на жена. Улавям отделни думи, дори изрази. Опознаваш се с двамата съседи. Приятно е да чуваш макар и потулена човешка реч, да чувстваш до теб присъствието на друг, който страда като теб. Поуспокоен, изтягам се на коравите дъски. Възможността да подпреш с ръце главата си, да изпънеш тялото си и, загледал се в здрача, ей така неопределено, да мислиш за толкова неща е приятно. И да задремеш. 

	Събужда ме някакъв шум от съседната килия. Нещо дращи, рови до стената. Мишка! Или съседът рови земята? Стъпки на подкован ботуш наближават. Шумът спира. Стъпките се отдалечават. Почва наново. И тихо, шепнешком, се чува глас: 

	- Другарю, кой сте? 

	Гласът иде ниско, от основата на преградната стена, сякаш изпод земята. Ослушвам се и мисля. Гласът настойчиво повтаря въпроса. 

	- Обадете се, разровете! 

	Обръщам глава към стената и дясната ръка бързо опипва основата й. Земя - суха, корава. Но близо до възглавницата ми - разровено, придърпвам пръстта встрани. Дълбоко, но все рохка пръст. 

	- Още, още! - ме окуражава гласът зад стената. Още няколко шепи пръст встрани и светва малък отвор. Гласът става по-ясен, по-разбираем. И прилепям уста на отвора. 

	Разговаряме откъслечно, плахо, на пресекулки, ослушвайки се за стъпките на часовоя. Откъм Дунава бил. Направил опит да премине границата. Заловили го. Минал много участъци, докато стигне тук. Домашните му не знаят нищо за него. Това го тревожи много. Дава някакъв адрес, ако изляза по-рано да съобщя за съдбата му. Иска да повторя няколко пъти адреса - запомних ли го? Не получава храна от никъде. Колкото пари имал, се свършили. Сега живеел с подаяние от задържаните около него. Вадя хляб от кошницата, грозде и печено месо. Подавам през отвора. Късчето хляб не е голямо, но не може да мине. Разделям го на малки парчета и ги промушвам. После месото. И гроздето. Едрата пъшка разкъсвам на няколко малки пъшчици. Месото и гроздето се зацапват в пръстта. Нищо, той ги одухва с уста и усмихнато: 

	- Тук хигиената няма място - шепне радостен мъжът.- Но да спрем. Заровете отвора! - И преди мен той гребе с ръка. Заравям и аз, запълвам дупката и сгазвам с крак пръстта. 

	Съседът яде. И мълчи. После залепва уста на другата стена и разговаря с втория си съсед. При втория разговор ме осведомява: 

	- Добра душа - студентка медичка. Задържана от 30 дни. Лява комунистка. Бодра и корава жена. 

	Новото съседство, което установяваме, ме оживява. Одиночката оживява. Неочаквано рязко вратата на моята стая се отваря: 

	- Агитация, а?- говори дежурният старши. Той издебнал разговора, дочул нещо и ни изненада. Дръпва одеялото ми и го хвърля в коридора, после чергата, балтона, възглавката и двете дъски, на които лежа. И сърдито блъска и заключва вратата. 

	И трите килии утихват. Съседите очакват същата съдба. Не последва. Останах сам, сконфузен, неприятно изненадан. И без дреха и завивка. Може да последва и по-голямо наказание… 

	А декемврийският студ се чувства остро в килията. Парното отопление не достига до тук. Цяла нощ стоя прав. Сън ме оборва, а главата тежи, очите се затварят, залитам да падна. Движение из килията и гимнастика. После пак сън…. Чувствам как заспива всяка клетка у мен. Нощта минава тежко. А и денят. Моля милиционера за дрехите си. Не може. А и ги няма. Старшията ги прибрал. 

	На сутринта постъпва на дежурство нов старши. Проверява килиите. Изразът на лицето, походката, очите не подхождат на службата му. Някаква доброта, човечност, която се мъчи да скрие, личи в него. 

	- Къде са завивките ви? 

	Обяснявам за вчерашния инцидент. Мълчаливо, той затваря врата и минава на другите килии. После отваря наново моята. Застанал пред нея, той хвърля някакво шарено, вълнено чердже на земята. Не го даде в ръцете ми. И си отиде. 

	Вечерта, по чие нареждане не знам, милиционерът донесе завивките и дъските ми.

	Сърдечният разговор, убеждаването в правотата на идеите на съседа престават. Одиночеството започна отново. 

	В горния край на задната стена на килията ми има прозорче малко, със стъкло и здрава желязна решетка. Високо, не можеш да надзърнеш през него, да видиш какво има вън. Виждаш само калните ботуши на милиционери, които влизат и излизат в затвора. Току до прозорчето е заден служебен вход, от двора. Цял ден тропат, тупат ботуши, само ботуши, не се виждат хората нагоре. Стържат калта в металната стъргалка до него. Камиони, леки коли, чува се глъчка, движат се или пробягват хора. Сняг закри до половина малкото стъкло. И пак - бучене, на коли и камиони, говор на много хора, тропот на ботуши…. 

	На следващия ден храната от къщи не иде. Сутринта още ни съобщават, че е забранено внасянето отвън, ще се приготвя тук. На обяд е твърде оживено в нашето малко коридорче. Влизат двама милиционери и един цивилен. Отварят килиите поред. Смеят се високо. Ето ги при мен. 

	- Докторе, носим чорба! - весело говори цивилният. Единият милиционер ми подава пръстено гърне. Забърсвам с пръст вътрешността му - забърсаната част на оранжевата глеч лъщи, другата е сива, покрита с прах. 

	- Да изплакна съда на чешмата - казвам. 

	- Няма нищо, докторе, чисто е - и другият милиционер, който носи бака с картофена чорба, налива с голяма лъжица. Оставят ми хляб. Излизайки, цивилният, все така засмян, говори: 

	- Чорбата е много вкусна, докторе!- и продължават да сипват в следващите килии. 

	Приятен мирис на запръжка дразни обонянието ми. Чорбата е топла и това е добро качество в тоя студ. Но аз отмествам гърнето в единия ъгъл. Дояждам остатъците на храната от къщи. На обяд лисвам чорбата и измивам глинения съд на чешмата, макар без сапун. Сапунът тук, както и хигиената, са предразсъдък. Вечерната чорба сърбам и изяждам с коравия хляб. Лъжица не дават. Човешкият живот тук се „цени”. А на тебе може да ти дойде наум да прережеш шията си със счупената дръжка на лъжицата. 

	Казионната чорба може да е много вкусна, дори питателна, но сладостта, вътрешната топлина, която внася храната от вкъщи, не може да замени нищо! Тя е живата връзка с близките ти хора. Тяхната грижа, внимание, обич. Тя е надеждата и уверението, че има външни хора, които мислят за теб и те обичат. С новата наредба ни се отнема всичко това. 

	От два-три дни подземието утихва. Вратата по-рядко се отваря и гърми. Почти не водят нови. А дните минават. Чергите от старата килия пренасям в новата.Днес е четиринайсетият ден. Докога? И защо никой не те потърсва, да разпитва, да хвърли обвинение някакво в лицето ти. Да знаеш за какво си тук! Да определи съдбата ти! Страшна е тая неизвестност! 

	Късна нощ е. Тишина. Само някой въздъхне и призове бедната си майка. Навремени звъни телефонът и се чуе неясен говор. И пак тишина. Лежа по гръб с ръце под главата. Какви ли не мисли ме мъчат. 

	Някой отваря тихичко вратата ми. В тъмното едва се очертава фигурата на милиционера. Скачам. 

	- Докторе, как си? - ме пита тихо. 

	- Добре съм - отговарям. - За права Бога лежим тука. 

	- Познаващ ли ме? - продължава все така шепнешком нощният гост. Шепнешком и доверчиво. - Ти лекува детето ми. Идва у дома. Водил съм го и у вас. Аз знам къде живееш. Там, при Марица. 

	Добрите намерения на нашия пазител са несъмнени. Това личи по всичко. Той не подпита, явно не иде с лоши намерения Това ме радва и окуражава. Не питам нищо. Само искам да се обади вкъщи, да каже че съм добре. Ако има нещо, да ми обадят. Милиционерът обещава. Утре вечер е пак дежурен. След полунощ. Поглеждам го на слабата електрическа светлина, която иде от коридора. Не го познавам. Познавам само селската му доброта. И признателността, че съм помогнал някога на детето му. 

	Заключва вратата ми и поема своя път - бавно, стъпка по стъпка от единия до другия край на коридора. 

	През другата нощ, след 12 часа, той влиза в килията ми. 

	- Добър вечер, докторе. Много здраве от жената и децата… 

	Чувствам тоя непознат човек с всички белези на милиционер толкова близък. Той говори предпазливо, поверително. Носи ти известия от дома, който толкова дни вече не си видял и който ти се струва така далечен и непостижим! Аз стискам ръката му. 

	Той разказва: 

	- Вашите научили, че някаква обща мярка било. Имало доста хора задържани. Някои вече пуснали. Те ходели тук и там, търсят помощ. Казаха да си спокоен. 

	- Плаче ли жената - питам. Усмихва се. 

	- Не плаче, ама очите й мокри… 

	Той се сепва. Трябва да излиза. Ако някой ме пита защо е влизал при мен, да кажа, че съм искал да отида до тоалетната и той не ме е пуснал. Олеква на душата ми. Имам известия от дома. Осведомени са донякъде за причините на ареста. Радва ме и тоя мъж с фуражката, който не е загубил човешкия си образ. 

	Днес се случи нещо, което смути и озадачи всички. Денем и повече нощем килиите се отварят тайнствено, хора се извеждат навън и потъват в горните етажи. Настъпва напрегната тишина и страх. Затворниците знаят защо се вземат тези хора. Нощем, когато и Господ спи, следствието е по-резултатно. Не само ударите и писъците на изтезаваните не се чуват, но и нощната обстановка внася особен смут и страх в душата на следствения. Волята отслабва, пречупва се. 

	С нахлуването на дневната светлина през решетките на малките странични прозорчета и от стълбището куражът се възвръща и съпротивата заяква. Да, беше привечер, когато от горните етажи се чу писък, вик на мъж, силен, пронизителен. Мъчат някого - мислят затворниците. Подземието се смълчава, утихва в напрежение и суета. Не виждаш, но чувстваш как е залегнал зад вратата, притиска я, за да види нещо или да чуе. Не се вижда нищо, не се чува нищо. Само острият пронизителен вик на мъжа. Телефонът не звъни, дежурният не се чува, милиционерите не правят еднообразната си разходка в коридора. Час-два, все тоя пронизителен вик. Все тая мрачна тишина и смут в душите. 

	Но ето, веригата изгърмява, вратата трещи - отгоре слиза милиционер. Вратата на дежурната се отваря и сякаш нарочно, преднамерено, пред нея говорят високо: 

	- Касата затиснала ръката му. Пратихме за хора да я вдигнат. 

	И после: 

	- Ще помислят, че бият някого. 

	Днес е неделя. Каква е тая каса? Как е притиснала ръката на нещастника? Кой и кога ще я повдигне? 

	Писъците не спират до късно. 

	Дните и нощите минават бавно, тежко, мъчително. Това единачество гнети. Какво ли не измисляш да убиеш времето, да се освободиш от властта на жестоката мисъл, която те разяжда. Ту запееш тихо, ту се отнесеш в детските години, спомниш ученичество и студентство. Кошмарни сънища те смазват цяла нощ. Главата боли и тежи. Студената вода, с която се наплискваш на чешмата, те ободрява за малко. Но мисълта докога и защо не те оставя. 

	Най-после сетили се за теб. Милиционерът те води в етажа. Друг свят. Коридори широки, свети слънце, грее през големите прозорци. Хора, свободни хора, без шмайзер зад гърба им, се движат, влизат, излизат, разговарят… 

	Влизаме в някаква стая над улицата. През прозореца шуми животът. Сняг, бял и чист, е покрил всичко навън. Мъже, жени, деца - весели, засмени, бързат по своя път. Деца от детска градина - облечени зимно, с шапки и вълнени шалчета, две по две вървят из сипкавия сняг. Колко безгрижни и радостни са те! Моето момиче е също в детска забавачка. Дали и тя гази снега във веселата колона на другарчетата? Радостна ли е или невинните й чисти очи са влажни и разплакани? 

	Снемат отпечатъци от пръстите на ръцете ми - пръст след пръст - палец, показалец. Притиснеш пръста в тампона, напоен с мораво мастило, и оставиш отпечатъка му в голям дневник, разтворен на бюрото. Едър, червенобузест млад мъж нарежда къде да сложиш изцапания си пръст. После цапаш цялата си ръка - длан, пръсти и я увековечаваш на широкия дневник. Чувство на омраза, на омерзение и обида пълни гърдите ми. И смешно, и жалко! Какво мисли социалистическата държава? Престъпник ли съм аз. Неусетно нахлуват в съзнанието ми думите на един другар, който говореше: 

	- Държавата щяла да отмира! Какво ти отмиране? Не й стигат толкова отличителни белези, та описва и снема зениците на очите ти! 

	Каква горчива истина! Тя не само не мисли да отмира, да отстъпи функциите си на обществото, а специализира, усъвършенства изтънчените си средства за мъчение. 

	От дактилоскопичната стая ме отвеждат във фотографско ателие - мъж до малка електрическа крушка. Но светват силни прожектори. Весел, млад човек ме посреща като свой. - А, докторе, ти тук ли? Ще трябва да направим по една снимчица. - Той е пъргав, движи се бързо и безгрижно в стаята, сякаш не те посреща в затвора, а в гостната у дома си. Подсвирква с уста, пее или говори високо за всичко, което върши. 

	- Седни, моля ти се, така. Ей сега ще поставя касетата във фотографският апарат. Така, щрак, готово, хайде на мястото си! Сядам на определения стол и се извивам настрана. 

	- Моля, докторе, гледай в мен, право в мен! На политическите само анфас. Анфас и профил само на криминалните и убийците. Да, мирно, една минутка, една минутка, само минутка! - И натиска бутончето, което виси на дълъг шнур. 

	- Готово! 

	Лош физиономист съм, мъчно запомням хората. Разбира се, след като веднъж го запомня, никога не го забравям. Но този кой е? Кой е фотографът, не познавам. Някакъв младеж, когото съм учил и запознал с анархизма с беседите ми в салона на града преди 9-ти! Има нещо хубаво и приятно в тая весела суетливост на младия човек. Това безгрижие, с което те посреща и изпраща. Но аз усещам чувство на неприязън към него. Да, това е субект, който с еднакво безгрижие, веселост и безразличие може да пусне въжето на гилотината, за да пререже шията ти, да натисне бутончето на електрическия стол или със същата елегантност и маниери на танцьор да ритне с крак бурето под бесилка, чиято примка чака да те задуши! 

	След снимката en face ме отвеждат в някакъв друг салон, в който има 10-15 души мъже. Двама, трима стоят прави до някакъв вътрешен прозорец и тихо разговарят. Няколко са насядали на дървена пейка, а двама стоят пред вратата на някаква канцелария, в която явно чакат да влязат. Вглеждам се и познавам близки хора. Аз съм без очила. За да бъдат сигурни, че няма да посегна на живота си, хората от управлението ми ги отнемат заедно с карфиците. Тук е учителят, тютюноработници, приятели от Велинград. Всички са задържани през същата онази нощ, през която поканиха за справка и мен. Велинградчани лежали в Пазарджишкото управление и днес ги докарали тук. Не мога да видя себе си, но другарите са изтощени, с цвета на мушкато, прекарало цяла зима в топла и тъмна изба - брадясали, несресани, с изцапани и измачкани дрехи. Учителят се чеше по гърдите и се смее: 

	- Бях с двама помаци - баща и син. Весело прекарах с тях, но ме напълниха с въшки - едри, охранени и опасни. И той извади ръцете от пазвата си и пусна нещо на пода. Гледам - ноктите на палците изцапани с кръв в борбата с паразитите. 

	Към мен се насочва висок, едър мъж, с подчертано голяма глава. Гледа ме в очите, усмихва се и сърдечно подава ръка. 

	- Пиер! 

	Стискам едрата му ръка. И него ли? Тоя възрастен човек! 

	- Говорихме и мислихме, че познаваме „диктатурата на пролетариата “, но едва сега усещаме истински какво значи тя - говори бавно и тихо, все така усмихнат, с присвити очи той. 

	- В нашата килия идва на проверка агент или групов началник, тютюноработник, с когото довчера работехме заедно в склада, организирахме стачки - говори един от тютюноработниците. 

	- Нашата борба срещу капиталистите дотук ли трябваше да ни доведе?- питам го - разказва тютюноработникът. 

	-Мълчи и дума, дума не продумва. И в земята гледа. Срамува се. И съвестта го бори! Това е добро. Не всичко светло е загинало в него. - И като се усмихва горчиво, добавя: 

	- Ето, в тази същата килия лежахме с теб. Помниш ли? 

	Цивилен служител приближава към групата. Замълчаваме. Някои се отделят. Оставаме със Стати. На стената са окачени рамки със снимки на убити хора. Какви са, ние не знаем. И защо са изложени тук. Но цивилният е решил да се пошегува и едновременно да ни поучи. 

	- Бай Стати, какво би станало, ако нямаше власт - говори той и сочи снимките. 

	- Кажи ми какво става при властта? - отвръща Стати. - Ето, виждаш сам… 

	Стати е селянин, завършил някой клас, но природно интелигентен и умен. Тънък и висок, леко поприведен, със светло лице и сини очи. Той е не само интелигентен, но и мъдър. Всички му казват Бай Стати. Една чест, едно признание за народа, по-голямо и искрено от всякакви звания, медали и ордени. Сладкодумен, той завладява хората. Всяка негова мисъл е истина, мъдрост, която тежи и спечелва. 

	- Тиранията, насилието свобода не раждат! - казва многозначително Стати на опита на цивилния да защити властта. 

	От вратата, пред която чакат двама другари, излиза някаква личност, колкото важна, толкова и грозна. 

	- По местата си! - нарежда той. 

	Повеждат ни по каменните стълби в подземието. Катинарът се отключва, веригата гърми, вратата се отваря шумно и групата се пръска. Навлизат в килиите. Толкова близо, а не можахме да се видим. 

	В килията си наново сам с неизвестността, с мъката на затворник, на човек невинен, затворен без обвинения, без съд и присъда. Но колко леко е на душата след тая среща с близки хора! 

	Здрачава се. Етажите отдавна са утихнали. Дежурните бързат да свършат с вечерята. Разнасят баката и наливат по черпак чорба в глиненото гърне. Хлябът е корав, едва го чупиш с ръце. Попара не можеш да направиш, защото нямаш лъжица. Топиш коравия къс, хванат с ръка, огризеш и сърбаш от гърнето. 

	Свършва и вечерята - едно забавление, което малко, малко те откъсва от тиранията на жестоката мисъл. И настъпва пак бедствие и пустота. Крачиш из тясната килия като окошарен вълк, спираш до вратата, гледаш през пролуките й, ослушваш се в стъпките на дежурния, отсечения звън на телефона, без да долавяш разговора. Хващаш само отделни думи, които не можеш да свържеш правилно в една мисъл. Правиш опит да влезеш в разговор със съседа отдясно, но вместо него се обажда друг глас, непознат. Съседът е преместен в друга килия или изведен от затвора. 

	Колко е тежко без часовник! Моя го взеха още първия ден. Аз знам това, но по навик, често опъвам ръкав, за да го погледна. Но по еднообразната програма, по която тече животът в подземието, все пак се ориентираме за времето. Когато рано още дежурните се сменят, знаем, че часът е 6. Малко след това почва пускането до клозета - една врата се отваря, скърца по своему, без разговор или с някоя дума от милиционера, отключеният минава край теб и след няколко минути се връща. Така една след друга се отварят и затварят всички килии. Когато почнат раздаването на чорбата за обед е 11.30. 

	Подземието утихва вечер към 7.30-8 часа. Малко след като утихна то, и аз бях задрямал, седнал на чергата. Входната врата се отвори с познатия трясък, чу се тропот на множество ботуши, весела глъчка и смело щракане на автомати. Глъчката спря в коридора току пред вратата. Заскърцаха бързо една след друга вратите на далечните килии. Разтичаха се дежурни. Особено възбуждение обхвана подземието. Стъпките дойдоха бързи и към нас. И преди да се отвори моята килия, разбрах, че много хора се извеждат и събират в коридора. 

	- Излизай! С багажа! - говори като автомат дежурният.

	Обличам балтона си, навивам шалчето на врата си, сдиплям завивките си и излизам. В кръг от десетина милиционери в шинели, с шмайзери на или в ръце, са струпани другарите, с които днес се видяхме. Всеки стяга багажа си, връзва бохчи, възбудено, със закачки и смях. Влизам и аз в групата. Пиер се доближава до мен и тихо ми шепне: 

	- На лагер! Побеснели са! 

	Един по един влизаме в дежурната и получаваме нещата си. Слагам очилата си и пред очите ми светва. Целият коридор, вратите на килиите, стената в дъното, пред която стоеше прав като наказан ученик бедният Йов, изтощените и брадясали другари, стегнатите за път милиционери - всичко се показа в по-друга светлина, в истинските си размери и очертания. Часовникът на ръката, който слагам след 18 дни, ме прави гражданин, а слушалката и рецептурника възвръщат самочувствието ми на лекар. 

	Някакъв старши с опърлено червено лице и сиви рунтави мустаци поема лист със списък на хората, които отвежда, и някакво писмо, проверява бройката на хората, като шепнешком чете - един, двама, трима. Свива ги и слага в плик, а плика в чантата, която виси на дясното му рамо. 

	Той приближава групата и брои - един, двама, трима. Един младеж, за да прибере шалчето си, паднало зад него, се навежда и го вдига. 

	- Не мърдай, ти там!- крещи той.- Сбърках! - и почва наново. 

	- Един, двама, трима - четиринайсет! Грешка! Петнайсет ми дават. После се изправя срещу нас разтреперан, разярен. 

	- Мирно! Не мърдай! Застани един до друг! - И пак брои. 

	- Така - петнайсет. Готово. Води!- се обръща към един от милиционерите. Милиционерът, към когото се обърна, стисна шмайзера в ръце, изгледа ни и изкомандва: 

	- След мен, ходом! 

	Ние тръгнахме бавно един след друг, проточихме се по стълбите, край нас отляво и дясно се мушеха милиционери. Излязохме на двора. Третият ден на Новата година. Черно, облачно небе. Ни луна, ни звезда. Тъмно. Лампа не свети. Само от един прозорец на горния етаж падат светли квадрати върху черната, кална земя. Вижда се сгазеният сняг и черната земя пред нас. Студ пронизва тялото ми в тая януарска нощ. Зъбите ми потракват от студ и особено вълнение. Милиционерите ни ограждат плътно, в кръг. Те са толкова, колко то сме и ние. Дава се команда и тръгваме. Прегазваме малкия двор, източваме се през тясната странична врата. През къса, неосветена уличка излизаме пред градината, оттам на площадка. Печална картина. Петнайсет души, облечени кой с каквото свари в декемврийската нощ на ареста, натоварил на гръб или стиснал под мишница завивките, които близките са му донесли, крачим бавно по двама, по трима. Пред нас, след нас, встрани, охраната възбудена, особено тревожно се притиска в нас. Те стискат студените автомати в ръце, готови за действие. От всичко личи, че началстващите са им дали строго нареждане, подсилили са охраната от страх от престъпниците, които конвоират. 

	Вървя последен. Товарът ми е тежък. Вълнената черга, която добре ме топлеше в подземието и още много ще ми служи занапред, е дебела и тежка. Целият вързоп съм сложил на рамо и с последни сили крача. Малкият пред мен, свил завивките си в два вързопа, върви и пъшка. На завоя с главната улица той залита и пада по очи. 

	Вързопите му отскачат встрани. Няколко души от охраната се хвърлят върху него. Други защракват автоматите. Групата спря, умореният младеж стана, избърса окаляните си ръце с вързопите си, другари поеха единия, той метна другия на гърба си и тръгна. Градът е осветен както винаги. Народ, предимно млади хора, се движат напред-назад и весело се смеят. Гръм и високоговорител на площада - джазова музика. Охраната, която води, пробива път. Публиката се разделя встрани, спира се и мълчаливо гледа групата арестувани и голямата охрана. Улицата за гарата след площада е по-тиха. И тук се спират граждани на тротоара, оглеждат печалното и грозно шествие и с наведени глави бавно продължават пътя си. В очите им се чете явна мъка, съчувствие и страх. 

	Стигаме площада пред гарата. Охраната ни води вляво, в етапното комендантство. Посреща ни млад поручик с няколко милиционери. Влизаме в малко коридорче, задушно и топло. Разпределят ни в две килии една до друга. Оттук ще ни препращат по местоназначение. 

	ХІ. КЪМ ПЕРНИК

	Бил съм и друг път в етапни полицейски комендантства и знам колко недружелюбно (като че някъде из тия учреждения посрещат въобще дружелюбно) те посрещат като едно неприятно бреме, което им се числи за няколко дни или часа, които ще прекараш при тях. Но все пак те имаха широка стая, в която можеше да си отдъхнеш от дългия и уморителен път, от многото преживелици, изненади, тревоги, страхове, съмнения и неизвестност на съдбата. Тук, в град Пловдив ни затвориха в малки килии. Те ли бяха малки или ние повече, но бяхме наблъскани един до друг. Не можеш да седнеш, да подпреш спокойно гръб на голата земя, да отпочинеш. А да полегнеш на мръсните дъски и ако можеш да притвориш очи и сън да те отнесе макар за малко - не можеше и да се помисли. Коляното ти притиска съседа отляво, дясното рамо - другия. Ти отпуснеш глава на гърба до тебе и добре ти е, но любезно съседа те моли да се вдигнеш или те избутва мълчаливо с ръка. 

	Януари е, вън всичко е отрупано със сняг и е студено, но в тясната килия е не само топло, но и задушно. Малкото прозорче горе до тавана е затворено, вратата заключена. Въздух няма, глътка свеж въздух. Ти поемаш с усилие, дълбоко, често. Главата боли, тъмнее пред очите ти. 

	- Не мога повече! Умирам! - вика уж сдържано учителят. 

	Лицето му се е зачервило, пот е избила на челото му. Педагогът на учителския институт е здрав и силен физически и духом. Неговото спокойствие и самообладание в тежки дни са забележителни. Такъв беше и вчера, когато ни събраха в салона на управлението. Той се смееше с паразитите, с които го напълнили помаците. Баща и син - и правел тънки психологически наблюдения над тях. Но сега наистина не издържа. 

	- Задушавам се! Сърцето ми спира - говори на нас и после викна високо: 

	- Отворете! Умирам! 

	Никой не отваря. В килиите, в коридора тихо. Чуват се само сигналите на леките коли и неясен глъч на хора отвън. Рядко блесне разсеяна светлина от далечни фарове и после става по-тъмно. 

	Учителят натиска, гази връз нас, иска да стигне вратата. И удря с юмрук: 

	- Умирам! Отворете! 

	- Не удряй!- се обажда лениво и безучастно дрезгав глас и тежки стъпки на подковани ботуши приближават. 

	- Задушвам се, умирам!- продължава учителят. 

	- Да не си ставал престъпник! Трай! 

	- Аз не съм престъпник! Учител съм! Отворете! 

	Обаждаме се и ние. Той е болен. Лошо му е. Отворете. Вратата се отключва и отваря бавно. Учителят полита навън. Милиционерът го задържа и измъква. Навлиза хлад. Гърдите инстинктивно поемат дълбоко. Справил се с припадащия, проснал се в калното коридорче, милиционерът блъска вратата и завъртява ключа. Да беше оставил малко въздух да влезе в тоя гроб! Но ние сме доволни, че нашият другар е на хладно и че един човек по-малко ще поема въздуха от килията. 

	След час чуваме разговор, твърде спокоен и приятелски, между учителя и милиционера. Нашият другар се е съвзел и е весел. Той се смее и духовито се шегува с онзи във формата. 

	- Щях да си умра на права бога, толкова лошо никога в живота не ми е било! 

	И като търси къде да де свие, добавя шепнешком: 

	- Поразговорихме се. Не вярва, че съм учител. „Престъпник си!”-казва. Успях да му обясня някои неща - че не съм престъпник и че съм бил във фашистки затвор. Все пак човек - остана в особено недоумение - значи и властта може да греши! 

	Какво оживление и бодрост внасят думите му у нас! Нека знаят тези с шмайзерите, че и добри хора минават през етапните комендантства. Някой захърка. 

	- Не е зле да поспим!- казва друг. Умълчаваме се. Някакъв сън, неспокоен, те унася за малко. Сънуваш баня, пара, а студена вода няма. После огромно черно чудовище приближава, натиска те с тежки лапи, души. Ти се бориш, мъчиш се с всички сили да освободиш шията си, а нямаш глас… 

	Малкото тъмно прозорче става синкаво-сиво. Мракът в килията се разрежда. На улицата и площада пред етапното бучат камиони, чуват се много стъпки и говор на ранобудни хора. Из коридора хлопат повече ботуши. Някой мете и огребва снега пред вратата. Отчаяно и тревожно пищят свирки на локомотиви и буксуват колела. 

	Нашият влак е в 8 часа. Ние се стягаме. Щом ще се пътува, обхваща ни неспокойствието на обикновения пътник. Да вървим! Да се махаме от тези подземия и мрачни килии. Наближава 8, а никой не идва. Няма ли да изпуснем влака? Или, допускат някои, може да чакат специален влак - каторжнически. Защо не тръгваме? Като че ли този влак не ни отделя с родните места, от близки и скъпи хора? Като че ли ще ни води някъде на екскурзия на Ривиерата! 

	В коридора настана особено оживление - говор, смях, тропот на ботуши и автомати. И вратите се отключват. 

	- Излизай! С багажа!

	Милиционерите бързо ни обграждат. Старшията с червеното лице и рунтавите вежди нарежда: „Мръдне ли някой, стреляш!” 

	Вървим - тежък кортеж, натоварени с вързопи, чанти, торби на гръб, под мишница, обкръжени от милиционери. Двайсет крачки и ни въвеждат през отворената металическа врата в гарата. 

	Перонът е празен, пътниците поглеждат през заледените стъкла на чакалнята. Товарачи и железничари ни оглеждат учудени и съчувствено. Отминаваме перона и спираме извън гарата. Януарският ден е студен. Синкава мъгла забулва Бунарджика и Джендем тепе. Снегът скърца под краката ни. Вдясно от нас стоят десетина души - мъже и жени. Още с излизането от перона някаква жена се пуска към нас със сдържан вик. Двама мъже я спират и отвеждат при групата. Всички са застанали мирно, сякаш посрещат високи гости - жената притиска малка кърпичка на устата. 

	Бяхме готови да вървим и по-скоро, и по-далеч! Само не тук! Но сега, когато остава последната стъпка да прекрачим и се загубим във вагоните, особена мъка свива сърцето ми. Заминавам, без да се сбогувам с жена и деца! Те и не подозират нищо! А днес ще ни потърсят! И ще посрещнат с ужас съобщението, че ни няма в избата, че сме откарани някъде далече от тях… Ето, аз виждам жена си, сдържана и горда пред тези, които ни отвличат, но с колко сълзи, колко плач вкъщи! И децата, смутени от тоя плач, от нашата съдба… 

	Машинистът стои облегнат на откритото прозорче в късо, кожено палто и ни гледа с интерес. Забулен в дим и бяла пара, бавно спира влакът. Пътниците се спускат и тичат към вагоните. Ние чакаме. Когато всички са вече в купетата, старшията дава знак да вървим в шпалир на въоръжени полицаи. Ние вървим един по един и се качваме във вагона. Вътре ни посрещат други полицаи - все така неспокойни, възбудени, изплашени. 

	- Влизай! Тук! - и се притискат до вратата на купето. 

	Смъкваме багажа, нареждаме го тук-там и сядаме. Вратата бързо и силно се затваря, а до нея застават двама. Другите ограждат вратата на съседното купе. И тук - викове, команди, ругатни. Гонят ни като диви зверове или като добитък, който товарят в отворени вагони. Не видели подобно желязно чудовище, добичетата се дърпат, връщат се и мъчат да избягат встрани. Но викове ! У-бре! А-бре, махане с ръце и удари с тояги нареждат изплашените животни. Така викаха и по нас, докато ни видят наредени и окошарени вътре. Някой понечи да съблече връхната си дреха - в купето е страшно горещо. Врата се отваря и един през друг нашите пазачи крещят. 

	- Няма да мърдаш от мястото си! - И ние стоим. Възраженията ни ги хвърлят в по-голяма ярост. 

	- Побеснели са другарите! - говори тихо Пиер. Това е привичка у него - да говори винаги тихо и сдържано. Само лицето му пламва в червенина, очите му блестят и вечната усмивка на устните му… 

	Вратата пак се отвори и пак един през друг крещят онези отвън. 

	- Прозореца няма да отваряш! И никой няма да гледа навън! 

	Ясно. Пазачите се боят да не побегнем през прозореца на бягащия влак. Нито да разговаряме с някого на гарите. И не само това - нас не трябва да ни вижда никой! 

	А защо те стоят вън, а не при нас? И това има своя дълбок, йезуитски смисъл - не трябва обществото да знае за арестуваните и отвлечени граждани. Спокойствието на гражданите трябва да се скъпи и нервите им да се щадят, така милиционерите ще минат за група, която пътува по служба, а ние за щастливи и свободни граждани, които също пътуват по своя воля. При това милицията разбира от обществен морал и традиции. Като няма достатъчно места, нека седнат гражданите, българската милиция може да постои права. 

	Локомотивът дава сигнал за тръгване. Железничарската свирка свири продължително. Бавно, леко влакът тръгва. Дежурният чиновник с червената фуражка и кръглия знак в ръка стои мирно пред локомотива и вагоните, които го отминават. Тракат  колелата през разклоненията на железопътната линия. Подминаваме два локомотива, които пушат, бариерите остават зад нас и все повече се губят, навъсени и тежки, в синята мъгла. Губят се Бунарджика и Джендем тепе, остава зад нас Пловдив, нашите домове, нашите близки. 

	- Прощавайте! Ние отиваме - къде точно, не знаем. И ще се върнем - кога, неизвестно. Защото никой не ни казва къде, защо и по силата на какво!

	Още някоя схлупена градинарска къща вляво и вдясно на линията и още някои познати места в околностите на града и всичко се загубва. Влакът лети бързо, монотонно по равното поле, покрито със сняг и синкава мъгла. От време на време свирката пищи сърдито, тревожно, като че ли влакът се сърди някому, че са го натоварили с толкова хора, че го правят съучастник в едно нечуто престъпление. 

	Аз помня влаковете в първите дни след 9-ти септември. Летят черни и лъскави, по-хубави от всеки друг път, а алените флагчета от двете страни на огнедишащите локомотиви плющят радостно и припряно като деца. Коли, камиони и конски каруци - натоварени с ликуващи хора, развяващи малки флагчета - начело дълго червено знаме в ръцете на някой от работниците. Колко тържествено, колко радостно беше тогава! 

	Изминали са едва четири години - коли и камиони сноват по шосета, локомотиви по железните пътища, но алените знамена изглеждат траурни сега. Защото участват, въпреки волята им, в една дълга, скръбна процесия из цялата наша страна - участват в погребението на свободата и независимостта на човешката личност. 

	А в купето е непоносимо горещо. Заедно със скоростта на машината расте и парата, която нажежава радиаторите и въздуха. Ние сме навлечени със зимно облекло. То стяга, не може да се диша. Някой движи ръчката на парното към „студено”. Друг тегли ръчката на вентилатора на „отворен”. Без да „мръднем” от местата си, един по един смъкваме палтата - единия ръкав, после другия. И сядаме върху тях. 

	- В кой кръг на ада сме? - пита Пиер и се усмихва с добродушна усмивка.

	- Без съмнение в деветия - пламъци няма, но грешните изгарят - отговаря бедният Йов и разкопчава яката на ризата си. Хубавата му къдрава коса е мокра. В отсрещния ъгъл седи мълчалив Боян - с шаячни селски дрехи и гумени цървули на крака. През всичкото време мълчи. Понякога се унася - гледа седящите срещу му, но не ги вижда. Мисълта му е далеч, в село, в китната планина. Стадото му овце блее жално в сламената кошара вкъщи, неизведено вече с дни. А готовата храна се свършва! Едрите кучета лежат под стрехата или се щурат из двора с наведена глава, с подвита опашка. А децата питат неспирно:

	- Татко къде е ?

	- Кога ще си дойде? 

	Идеите на анархизма и свободата са долетели и в тяхното село. Те не са малко - селяни, колари, горски работници. Имат вестници, малки книжки, събират се, четат. Някой изнася лекция. Колко хубав е светът, за който пишат книжките и разказва младият агитатор. 

	Боян се сепва, свива се, по лицето му пробягва гримаса на болка. 

	- Какво има, Бояне? 

	- Силна болка в кръста ме мъчи. Ходи ми се по малка нужда. 

	Мъчим се да отворим вратата, да поискаме разрешение за клозета. Милиционерът държи здраво дръжката и не позволява. Зъби се и вика отвън. 

	- Трябва да отиде другаря ни до клозета! - викат няколко души едновременно. 

	-Никакъв клозет! В София!

	А София е толкова далече още. Боян се гърчи, пъшка и стиска зъби. 

	- Ще уморят човека - се възмущава Стати. И прави сам опит пред охраната. Вратата се отваря, на нея застава разярен един от тях и замахва с автомата. 

	- Никакво мърдане! 

	И блъска сърдито вратата. 

	Стеснителен, Боян продължава да се гърчи. 

	- Не мога повече! Ще пикая в цървула! 

	Разбира се, че ще пикае в цървула, щом не разрешават в клозета. Всички седешком, той се обръща към прозореца, сваля цървула от крака си и след малко го слага на пода. 

	-Кръв! - говори той пребледнял, измъчен, засрамен. 

	В гумения цървул се полюшва от движението на купето кървава пикоч. 

	- Печалбата от избата! - казва Стати - Спря ли болката? 

	Боян се закопчава, посрамен и измъчен: 

	- Понамаля… Но страшно беше! 

	Януарският ден е студен. Леден вятър свири, блъска стъклото ситен заледен сняг и го отвява по железния път, по вагоните. Мълчим. Мълчим и мислим. Всеки има за какво да мисли - за това, което остава у нас и за онова, което ни чака. Облекчен, Боян заспива. Сплъстената му коса, немита три седмици, и порасналата брада го правят стар. Ние всички сме като него - брадясали, нечисти. В подземието идва някакъв бръснар. Обръснах се. После идва повторно, отказах. 

	Влакът лети, минава мостове, кантони, малки гари, пусти, по които пищи зимният вятър. Колелата пеят монотонната си песен. Един по един осемте души в купето захъркват. Главите ни, обърнати към седалките или на рамото на съседа, се люлеят. Ритмично, с тракането и люлеенето на влака. Охраната, с разкопчани яки на куртките, прави или приседнали по радиатора на вагона, в шумен разговор и смях, поглежда през прозореца към нас. Заспивам и аз. 

	Софийската гара ни посреща оживена и шумна. Навалица се е устремила към някакъв влак пред нас, а пътниците от нашия влак се източват в дълга колона пред покрития перон към изхода. Последни тръгваме и ние. Студено е. Но студът и свежият въздух ни възраждат. Дишай дълбоко! Набирай кислород, защото само след няколко минути с чистия въздух ще се свърши. Водят ни през перона, през изхода, свиваме край някаква сграда на гарата, под друг навес и спираме пред една врата с табела „Столично етапно комендантство” - през тесни коридори, стълбища, въвеждат ни в голяма килия - всички. „Нашите” милиционери си отиват. Ние не жалим за тях. Още повече, че други ще ни поемат. 

	В широката килия на етапното заварваме пет души затворници - един спи в ъгъла на голите дъски. Четиримата ни посрещат с интерес и видимо удоволствие. Какво разнообразие за тях! Като нас престояли с дни в подземията, преживели тревога, мъка и убийствена скука. Нови хора от различни части на страната и новини! 

	Най-любопитно е момче с чисто, едва ли не детско лице, със светлосини очи и румени страни. То се смее дружески и току разпитва откъде сме, къде ни водят, много ли са задържаните. Него го водят от Кюстендил. 

	Какъв е тоя тип, облечен добре, в сив брич и черен пуловер, който се изправя пред теб, фиксира те сериозен с поглед, после прихне да се смее, като закрива лицето си с ръце. Дразни ме. Но той ме отминава. Спира пред Пиер, фиксира го и пак прихва в кръшен смях. Пиер ме поглежда и се усмихва: 

	- Побъркал се е сиромахът! 

	Наистина, не е в ред тоя весел и чудат човек. 

	До стената, застанал смирено с ръце събрани като за молитва, тънък и висок, стои 30-35 годишен мъж. Дългата коса, разсипана на раменете, окръжава като ореол слабото му, проточено лице. Рядка къдрава брадица го прави още по-удължено. Има нещо умно и мъдро в това лице, в тъмните му очи. Той говори сдържано, кротко, едва ли не свенливо. Монах от манастир в югозападна България. На въпроса защо е задържан, спокойно отговаря: 

	- Въпреки всички опити да науча това, до днес не успях. Никой нищо не ми казва, никой в нищо не ме обвинява. 

	И като се усмихва, добавя: 

	- Човек трябва да е готов да посрещне всички изпитания. 

	Нищо черковно в него освен образа му, който напомня древен мъченик и праведник. 

	Нещо изгърмява зад новите ни съседи. Всички се обръщат натам. Седнал млад човек се прозява широко и умно, разтърква очите си със свити пръсти, встрани и напред по правилата на лечебната физкултура. Подема се бързо и става. Той е млад, под 30 години, с кръгло мургаво лице, тънки мустачки и добре сресана встрани черна коса. Със ставането издрънча тежка верига, стегната на глезена на десния му крак, другия й край той е преметнал през рамо. 

	- А, имаме гости - заговори той пъргаво, засмяно, като че наистина в гостната стая на дома му са надошли очаквани скъпи гости. - Добре дошли другари! Откъде идете и къде отивате, ако не е тайна, разбира се. Въпреки всичко, радостно е човек да срещне така добри хора. Аз зная, вие сте от левицата, нали - за свободата! 

	Той говори, говори много, бързо и енергично. Не го смущава нито килията на етапното, нито тежката верига, която тежи на крака му. Той е осведомен. В Кюстендил имал щастието да съжителства няколко дни в килиите с другари от града и окръга. Нашите питат. Те познават мнозина от онзи край. И той изброява имената на повече от 10-15 души. 

	- Кърджали или Богданов дол - завършва той. - Сигурно вече са там. Вдигнаха ги преди два дни. Утре ще имате удоволствието да се видите. 

	Ние сме доволни от сведенията на тоя жизнерадостен младеж. Кой е, какъв е, това не е важно за нас и толкова неудобно е да разпитваме, щом той сам не разказва нищо за себе си. 

	Нашата среща е къса. Скоро извеждат малката група. Раздялата е сърдечна. Те стискат ръцете ни с две ръце. 

	- Довиждане, довиждане на свободата!

	Пръв тръгва младият с тежката верига. Той е все весел, засмян и бодър, мислиш никога в живота си не е бил така весел и доволен от обстоятелствата. Монахът се кръсти смирено и с някакво достойнство, а „побърканият” се спира за един момент пред Стати, фиксира го сериозно с поглед, после прихва в смях, закривайки неизменно лицето си с ръце. По коридора тежката верига гърми ритмично с движенията на десния крак и бавно затихва навън. Не минава много, извеждат и нас. Няма ги вече „нашата” охрана, надошли са младежи, весели, свободни. 

	- Хайде, граждани, да тръгваме - говори единият от тях с руса коса, руси малки червеникави мустачки, руси вежди, които едва личат на русопепелявото му лице. 

	- Малко остава от вашия път. След един час сме на местоназначението. 

	- Граждани, малко остава от вашия път! - това засмяно и добродушно лице, въпреки нахлузената фуражка и автомат на гърба! 

	Каква разлика от страхливо-варварското отношение на пловдивската милиция. Затворник, третиран като див звяр, като враг, усеща с всяка фибра на нервната система разликата в държанието към него. Първата ни охрана е била наплашена, че води опасни престъпници, способни на всичко - на бягство, нападение - и осторожността трябва да бъде особена. Представени сме били - само така може да се обясни това страхливо и жестоко, нечовешко третиране - представени сме били за най-отчаяни врагове и противници на режима. Освен свободното държание, новите ни пазители, бяха съвсем малко на брой - 3-4 души. В купетата те седнаха при нас, поразпитваха ни и се шегуваха. Каква разлика от човек до човек, от заповед до заповед. 

	Перник не ни прие нито в Градския дом, нито в балната зала. Зад фасадата на тези мили заведения, културни институти, стоят полицейските помещения. Тия весели руси момчета, „шопета”, както сами се наричаха, ни доставиха в някакъв участък - кой, къде, не знам, защото нито познавам града, нито можех да видя нещо от него. Вероятно пак някакво етапно комендантство. 

	Идвам за втори път в града на миньорите. Беше преди повече от двайсет години. Бяхме млади студенти по медицина. Гостувахме на един от най-добрите ни приятели. Беше толкова хубаво и мило. Родители, стара майка, стар дядо и няколко деца - сърдечни, гостоприемни. По шопски, по български! А Милена, най-малкото сестриче, 6-7 годишно дете със сини като мъниста очи, ни игра „заешкото” хоро. Чудех се какво ще бъде то и чаках с особен интерес. Но Милена се срамуваше. Излезе на широко по шарената черга в стаята и уж сложи крак да почне, то се засмя, скри лице в ръчките си и се сгуши при баба. Но най-после се реши. Тя заигра ръченица или нещо подобно. После рече - „Сега заешката!”- сложи ръчичките си от двете страни на главичката си, свити така, че само показалчетата стърчаха прави. Колко смях и колко радост беше това „заешко хоро” за всички ни. Зачервена, хубава, със светнали очи, Милена удари крак плесна ръцете си и избяга… На другия ден, неделя, видяхме старите - мъже и жени, пременени празнично с шопската си носия. Мили белодрешковци! Мили добри хора! Мили спомени на младостта и на свободния живот! 

	Сега не сме при белодрешковците, нито Милена ни играе заешкото. Натъркаляли сме се в мръсния коридор, между килиите, защото те са претъпкани и за нас не остава място. Слабата електрическа лампа хвърля бледожълта светлина по нас и прави лицата ни по-мрачни, по-тъмни отколкото са. Остър мирис на пикоч и амоняк запълва спарения въздух. Тая нощ ще преспим тук и утре сутринта сме на местоназначението, както казваше русият милиционер. Тишина. Чува се тежко дишане от съседните килии. Рядко някой захърква. 

	- Ех, майчице! - чува се въздишка и пак тишина - мъчителна, убийствена тишина, която се влачи бавно, бавно с еднообразното тиктакане на часовника на ръката ми, върху която съм сложил глава. 

	Някой натиска дървената врата на последната килия в ъгъла. Леко потропване с пръсти по нея. И тихо, шепнешком, съвсем тихо: 

	- Другари! Другари! Откъде сте? 

	Надигаме глави. До мене е Стати. Той също се е надигнал. Доближил се до вратата, откъдето иде тихият глас, отговаря: 

	-От Пловдив сме. А Вие? 

	- От Стара Загора. 

	- Закъде? 

	- За Перник. От обяд сме тук. А за какво ви водят тук? 

	- За какво? Заради свободата, разбира се! - обяснява Стати. 

	- И ние - пак тихо, но малко по-енергично, задъхано-радостно отговаря онзи от килията. 

	- Кои сте и колко? 

	Били дванайсет души. Задържали трийсет, но другите ги пуснали. 

	- Тука са… - и той изброява няколко имена. Познати имена на скъпи хора. Вътре шумът се усилва. Пролазват и други до вратата. И почва тих разговор шепнешком, понякога високо. Опознават се, поздравяват се стари познайници… И тъжно, и радостно! Колко много хора са били задържани, престояли 18-20 дни в ареста и колко много идат сега. Вратата на коридора се отваря. Дежурният поглежда налягалите и спящи хора, стои една минута и излиза като завъртява ключа. Разговорът спира, отпускаме се и радостни, и тъжни и мислим за колко неща… После заспиваме. 

	Съмнало. Един по един се разбужда нашата група. Наставали са и другите в килиите от двете страни на коридора. 

	Извеждат за клозета. По двама, по трима. Ние сме с Пиер и Стати. Тъмен и студен салон. В дъното - клозетите. По неравния циментов под към салона пред клозетите се е стекла пикоч. Трябва да газим, за да стигнем до там. Пикоч и изпражнения на островчета - тук-там. 

	- Ще ни удавят в нечистотии! - се усмихва Пиер. 

	- Данте споменава ли за това в „Ада” - пита Стати. 

	Отвратителна миризма бие в носа, люти на очите. Явно, това не е балната зала на Перник. 

	Връщаме се като стъпваме на пръсти, за да излезем из това тресавище. Отвън се чува женски глас: 

	- Обесете ни! Пребийте ни! Ние не сме ви слуги, а политически затворници! 

	Друг женски глас: 

	- Как не се срамувате! Другари… Довчера страдахме заедно! 

	По-късно разбираме кои бяха тези политически затворници и какво ги възмущаваше. Между задържаните пернишки приятели са и двете жени - Мария, съпруга на един от най-добрите и симпатични хора на миньорската столица, и Николина, годеница на добродушния Михаил. За да ги унижат, ги карали да изчистят клозетите. Не само тяхното естетическо чувство и женско достойнство ги възмущавало. Качеството им на политически затворници, носители на най-чистата идея за анархия и свобода, ги карало да се бунтуват срещу тая гавра. Оттук двете жени били откарани в концлагер някъде далече из Добруджа. 

	Натоварени на два камиона със седалки, предвождани от джипка с началстващи лица, потегляме за местоназначението. Камионите са покрити с брезент и само отзад е открито и може да се гледа. В нашия камион, между другите милиционери, е и русият - той е весел, доволен от живота. 

	Перник е променил вида си отпреди двайсет години. Павирани улици, хубави, многоетажни сгради, градини. Работни хора бързат. Фабрични комини - тънки и високи - очертават силуетите си сред мъглата и дима на оловносивото небе. Накрай града пушат и горят възвишения от пръст и шлака, не мъгла, не пара, а тъмни пушеци се разстилат наоколо и правят още по-мрачна картината на януарския ден. Тежките камиони ни люлеят и тръскат по разкаляния път. Студен вятър вее и свири под заледения брезент. Сивото небе тежи над равнините и хълмовете наоколо и гнети още повече душите ни. Мълчим, а мисълта ни носи в непознатото местоназначение, в концлагера, който ще ни погълне скоро. Не съм бил в подобно заведение и се мъча да си го представя. 

	Русият се хваща с една ръка за една от металните дъги под брезента и наднича навън. От лицето му не слиза усмивката на самодоволство. Той сочи с ръка и възбудено вика: 

	- Ето ги вашите приятели!

	Взираме се в далечината. Пръснати нашироко се мяркат сенките на много хора. На места на групи, другаде в редица един след друг - дигат и слагат копачи. Вляво десетина души бутат вагонетки. Цяла верига. 

	Колите летят. Човешките фигури стават по-ясни и близките спират работа, изправят се и гледат към нас. Някои махат с ръце, други стоят отчаяно. Да, няма съмнение това са нашите приятели. Ние сме по-близо. Чуват се гласове. Долавяме някое от имената ни. Познаваме и ние някои. 

	- Това е Нико - говори на ухо ми Пиер. Не съм значи сам от старото поколение. 

	Наистина това е той. Въпреки годините му - към шейсетте - бодър и енергичен. Познаваме го по едрата фигура, по маниери, походка и по остриганата бяла коса. Той е свалил шапка и маха с нея към нас. 

	Колите отминават. Разпилените по полето хора се отдалечават, лицата им се губят, остават само фигурите на копаещите, на носещите някаква тежка греда, колоната приведени над вагонетките роби - колона дълга и скръбна. Камионите спират. Милиционерите слизат. Някой изкомандва: „Слизай!”. 

	Слизаме. Пред нас се издига нещо като портал, скован от две високи греди с трета напряко горе. На напречната греда е заковано бяло платно с надпис „Трудововъзпитателно общежитие”. Вляво и вдясно лозунги: „Смърт на фашизма, свобода на народа. Мир, труд, социализъм.”. И по двете греди стоят сухи цветя и клони, остатъци от някогашна украса и живи цветя. Червено знаме - измачкано и замърсено се заплело в сухите клони. 

	- Нещата се променят - говори тихо Пиер. - Напразно сме се страхували от концентрационен лагер. Ние ставаме питомци на възпитателно общежитие. Чрез труд към… 

	- Йезуитите са били по-малко изобретателни - добавя Стати. - Те горяха на клада или разтягаха с машини. Лозунгите, заедно с името на учреждението, в което предстои да влезем, звучат толкова фалшиво и нагло. 

	„Свободата на народа.” „Мир, труд, социализъм”. Несправедливост, насилие и лъжа. 

	Джипката мина тържествено под арката и като сви край малка едноетажна постройка, се изгуби. Наскоро оттам се зададе човек в дълъг до петите кожух, с наушници и тежки гумени ботуши, с неизменния шмайзер на гръб. Той заговори с един от охраната и бавно тръгна напред. 

	Заповядаха да се строим. Строихме се по двама и тръгнахме. Спряха ни пред лицето на малката постройка. 

	- Разполагай се! 

	Ние бързо стоварваме тежкия си товар встрани и един след друг, сядаме на него. Четиресет-петдесет души. Сякаш бежанци, напуснали дом и родина пред настъплението на чуждата войска. Млади и стари, селяни и граждани, с балтони, войнишки шинели без пагони, невчесани, немити, брадясали, изморени, изтощени. Учителят иде при нас. Той е вече бодър, спокоен. 

	- Дали ще ни назначат за възпитатели тук?- пита смеешком. 

	- Съмнявам се, защото не предупредиха да взема дипломата си. 

	Разговаряме и оглеждаме общежитието наоколо. На десетина метра от малката постройка - друга, пак едноетажна, с врата и неголям прозорец, след нея дълга 20-30 метра дъсчена барака. Няколко малки прозорчета я различават от обикновен селски обор. Но личат и грижи за украса. Дъските са варосани, макар варта да е опадала на много места. Пред нея открай докрай - някаква градинка - под ъгъл наредени тухли ограждат 70-80 см. леха. Засъхнали стръкчета и ситен заледен сняг я покриват. Срещу тая барака, еднаква по дължина и вид, друга - и тя белосана, и тя с малки прозорчета, градинка пред нея и две тесни ламаринени тръби, из които вятърът грабва и яростно разпилява черен дим. В дъното, зад двете бараки, трета - напряко. Две високи греди пред втората ниска постройка и по средата на напречната са стълбовете, на които виси по една електрическа крушка с малка шапка отгоре. Силният вятър ги люлее и те скърцат жално. Под близката лампа милиционерът с дългия кожух и ушанката стои на пост. Дворът е равен, засипан със сгур и пуст. Освен часовоя не се вижда никой в него. От ниския прозорец на първата постройка надничат две женски глави - едната руса, прилична, другата черна, грубовата и грозна. Те разговарят, смеят се нещо и без смущение ни гледат. Явно, говорят за нас и весело им е. 

	Излиза началството, което влезе тук с джипката. С тях, средна възраст мъж с черен балтон и каскет. Той накуцва леко. Изпраща ги донякъде. Милиционерите тръгват с тях. Джипката забучава, след тях - камионите. После всичко утихва. Оня с черния балтон се прибира в малката постройка. Минава край нас и не ни поглежда, като че не стоят петдесет граждани, част от народа, чиято свобода те бранят. 

	Оставаме сами в пустия двор с часовоя в дългия кожух и ледения вятър, който пищи, вие гневно и жално. И носи на бели облаци ситния заледен сняг. 

	Минава час, минават два - ние все седим на багажа си и чакаме. Студ сковава ръцете и краката, прониква по тялото ни. 

	- Докога и какво чакаме?- пита Боян. 

	- Ако не им трябваме, да ни кажат, ще си отидем - отговаря учителят. 

	- Няма да плачем за тях, нали? 

	- Защо не? Можем да пожалим… 

	Все от малката постройка излиза старши милиционер. Той е без шинел, по куртка. На кръста му виси парабел. Приближава до нас и командва: 

	- Стани! Пет крачки напред! 

	Оставяме багажа и пристъпваме пет крачки напред. 

	- В две редици строй се! 

	Строяваме се. 

	- Мирно! - командва старшията по куртка и бавно влиза там, откъдето излезе. Сигурно това е управлението на трудововъзпитателното общежитие. Сигурно тук ще ни приемат, ще ни запишат, може да ни разследват и най-после да ни пращат по местоназначение. 

	И стоим. И чакаме. Русата и черната женски глави ни гледат пак от ниския прозорец и нагло се смеят. Противни са ни и двете, макар че лицето на русата е хубаво и нещо умно и човешко личи в него. 

	Някъде извън двора, спускайки се от малкото възвишение зад което се вижда горната част на голяма сграда и червения покрив, се задава офицер. Млад човек, мургав, с черни подстригани мустаци. Козирката на фуражката е нахлупена над челото и закрива очите му. Той наближава, минава смръщен край нас, без да ни погледне, и влиза в управлението. 

	- Вероятно началника на охраната - говори някой от задната редица. 

	- Ще почнат да викат - допълва друг. 

	
Всяка среща с нови хора, с началства е толкова неприятна - отвратителни погледи, иронични усмивки, неочаквани въпроси и заплашвания! Всеки се подготвя психологически за тая среща. И чакаме. И никой не ни поканва. Ето, излиза цивилният. Леко накуцвайки, той върви, а след него - офицерът капитан, броим четири звезди на лъскавите му пагони, го настига. Разговарят. И се смеят. При нас ли? Не. Те ни отминават без да ни погледнат. Отвратително положение! Чувстваш се толкова унижен, онеправдан, подценен като човек, обиден. Не съществуваме ли ние за тях? Нали те ни докараха тук, в това възпитателно общежитие? 

	А вятърът продължава да пищи, да свири, да беснее. Той все по-сърдито блъска лицата ни и шиба с ледените зрънца сняг. Пръстите на краката болят от студ. Гърбът е скован. 

	Цивилният и капитанът се връщат. Те все така с увлечение и весело разговарят, все така се прибират в канцеларията. 

	- Държат ни като Хенрих IV пред Папата - се усмихва Пиер. 

	- Доколкото ми е позната историята, той чакал три дни пред двора - казвам аз. 

	- Три дни без шапка и бос, но било лято. 

	- Ако трябва и ние да чакаме три дни благоволението на съвременните папи, едва ли ще изтраем на тоя януарски студ. 

	Обяд е вече. Дори минава дванайсет. Господата сигурно ще отидат да обядват, после ще поспят и тогава, може би, ще се сетят за нас. 

	Наистина, те излизат и се загубват зад височината към голямата сграда. Те все така невъзмутимо и весело разговарят, без да ни погледнат. След тях излизат двете жени. Колко вярно говори човешкото лице! Русата е висока, стройна, облеклото й скромно, но хубаво и от цялото й същество лъха нещо умно и добро. Другата е ниска, приведена, ходи грозно разкрачена като кавалерийски офицер. 

	Началниците и жените се загубват зад високия бряг. Но оттам се чува песен - дружна, от много гърла. Вятърът я носи на пресекулки при нас, ту силно, ту слабо и неясно… Задават се войници, в редица по четири. 

	„Когато на Дунав се мръкне…” 

	Те са близо и песента се чува вече ясно - тая хубава революционна песен. Войниците са вече пред нас. Какви войници! Това са нашите другари. Облечени в дрипави войнишки шапки. Те маршируват и пеят. 

	Няколко милиционери ги водят отстрани. Гледам шинела на стареца във втората редица - с одрана яка, единият й край се вее назад. Зад набраната предна пола на шинела на другия след него, левият крак се мести и тупа в такта на песента. И всякога, когато излиза изпод шинела, се червенее гол над коляното му. Вместо ботуши и обувки, гумени цървули на краката. Високи вълнени чорапи са прибрали крачолите на панталоните на повечето от тая войска. 

	Те пеят, поглеждат ни, някои извиват леко глава към нас. Те пеят и отминават нас, отминават дългите бараки и спират. Разпускат ги и бързо се нареждат на дъсчени пейки, единият край на които едва се вижда. Няколко от тая нестроева армия носят баки и разсипват  в канчетата им. 

	- В тази трапезария няма да оцелеем - тревожно говори Пиер. 

	Как е възможно това? В Сибир не са хранени каторжниците така! 

	 

	***

	Обядът свършва и хората се строяват. Някой дава тон за песен. 

	- Ходом! - се чува команда. 

	И тръгват с песен, придружавани от въоръжена охрана. Изпращаме ги с тъжни очи и търсим между тях познати, близки хора. 

	Но ето, откъм трапезарията се задава мъж, със скъсано войнишко облекло и цървули. Шинелът му е дълъг и по-приличен. Войнишката шапка приляга добре на главата му. Тук всички ни отминават. Едни с пренебрежение, други от страх да не бъдат наказани. Ние очакваме и този да ни отмине. Но той върви бързо, енергично към нас. И още отдалече се усмихва. 

	- Добър ден, другари! Добре сте дошли! 

	Мнозина отговарят половинчато, сдържано. 

	- Елате, братя, вие сте помръзнали тук! Отговори той толкова загрижено. Каква, сърдечност, какво съчувствие у този човек! Лицето му красиво, мъжествено. Той не е млад - не по-малко от шейсет години, но колко сили у него. Шинелът му е без пагони, краката са обути в гумени цървули, макар и боядисани и излъскани. 

	Повече от 20 дни в толкова полицейски участъци и етапни комендантства, ние не чухме блага дума., не срещнахме отношение, което да зачете човешкото ни достойнство. Човекът с дългия шинел и боядисаните гумени цървули е първият. Ние сме гладни, изморени, премръзнали, но и обидени. Нищо не би ни стоплило и нахранило така, както човешката дума на тоя мъж. Ние нарамваме багажа си и вече без строй тръгваме след него. Мнозина ни наобикалят и разговарят оживено. 

	Въвежда ни в отсрещната, напречната барака. Циментов под, голи стени, няколко дъсчени пейки, чифт двойни дървени нари. В средата ръждясала ламаринена печка, посипана отгоре с пясък. 

	- Седнете, кой къде намери, братя, ей сега ще ви донесат да обядвате. Вие сте премръзнали! - все така пъргаво и явно загрижено говори той. Сядаме на пейките. Някои обграждат печката и топлят ръцете си. Донасят няколко баки и очукани алуминиеви канчета. Сипват. Кусаме. Някаква кисело-солена чорба, мътна вода, едри късове зеле и тук-там блестят капчици тлъстина. Тишина. Само лъжиците тракат. 

	- Най-ценното качество на чорбата е, че е топла - говори Пиер. С нея обаче, далеч няма да отидем. 

	- Не връзвай кусур! - казва Боян. - Храна да е. 

	Човекът, който ни посрещна така сърдечно, се спира при един, друг пита, ободрява. После се спира до печката. 

	- Другари, две думи! Трябва да се запознаем с някои неща из общежитието. Казвам се Христо Стоянов. Въдворен съм като вас. Изпълнявам длъжността на четник-отговорник и ръководител на въдворените. Сега ще минете през дирекцията. После всеки ще научи в коя група ще бъде, къде ще живее и какво ще работи. 

	Той погледна през нечистото стъкло на малкото прозорче и се обърна към нас. 

	- Ето, началникът и капитанът идват в управлението. Подредете се да вървим. 

	Спираме пак в две редици пред управлението. Четният влиза там и след малко излиза. 

	- Поред, един след друг ще влизате и ще идвате при мен. Бъдете бодри! - завършва той и енергично се отправя към бараката. 

	Излиза милиционерът по куртката. Той сочи първия вляво от предната редица. 

	- Влизай! 

	Посоченият се отделя от групата и като пооправя яката на дрехата си, влиза в управлението. Ние стоим - всеки със своите мисли и вълнения за първата среща с нашите началници и възпитатели. 

	След малко първият излиза. Той държи в ръка меката си шапка. Лицето му е зачервено, а невчесаната коса - поразбъркана. Перчемът му - щръкнал. Лицето му изразява обида, мъка и смущение. Без да ни погледне, той взема багажа си и бавно тръгва за бараката. 

	- Не са били особено любезни към него! - говори някой от втората редица. Пооскубали са косата му. 

	Чувство на омерзение и възмущение се надига. Вторият излиза. Идва моят ред. 

	Вторият се бави повече. Милиционерът затръшва външната врата на управлението. Чуват се глухи удари боричкане, противен крясък. 

	- Нима е задължителна инквизицията още при приемането? - пита Пиер с неизменната усмивка и присвити очи, които изразяват ту възмущение, ту презрение. 

	Моят предшественик излиза още по-смутен, по-възмутен. Тръгвам и аз. Тесен коридор с врата вдясно за стаята, от която и сега ни гледат ту русата, ту черната жена. Навътре, почти в тъмно - друга врата, на която е застанал милиционерът. Той ми дава път да вляза и я затваря. 

	Малка стаичка, през ниския прозорец на която се гледа надалеч потъналото в мъгла поле. В дъното бюро, зад което седи управителят - 45-50 годишен мъж с нехубаво, но интелигентно лице. Той е свалил балтона и е без каскет. На стената зад него - голям портрет на Сталин. В ъгъла пушка. Току до прозореца, на обикновен стол седи капитанът. Фуражката и шинелът му висят на старата закачалка. Той е мургав, почти черен, с черни мустаци. Още от пръв поглед всичко у него излъчва някаква простащина, нахалство и себелюбие. 

	- Добър ден - поздравявам сдържано. Никой не отговаря. 

	Гледат ме изпитателно, нахално мълчат. Разбирам, че цивилният е главен тук и заставам пред него. Той продължава да ме гледа мълчаливо, после с изражение на подчертана омраза ми казва: 

	-  Дръпни се настрана, не съм те поканил на кафе! 

	Особена болка свива сърцето ми. Не мога да мразя хората и всякога искам да бъда внимателен и очаквам, че и към мен трябва да се държат така. Дори и когато съм затворник. 

	- Лекар, значи, а? - започва управителят. - Ние имаме нужда от лекар. И в лечебницата, и в мината, и на тухларницата. 

	Мълча и гледам. 

	- А защо те доведоха тук? - пита пак той. 

	- Никой не ми е обяснил това - отговарям. Капитанът се размърдва. 

	- Докторе, кажи ми вашите приятели анархисти ли са? 

	- Разбира се, анархисти! 

	- Анархисти, да? - повтаря въпроса си капитанът. Той е разгневен и става. 

	- Свали очилата си! 

	Знам какво ме очаква и свалям очилата. Той доближава и ме удря силно с дясната си ръка в лицето, после още веднъж. Стоя твърдо на мястото си. Не ме боли от удара. Боли ме вътре, в гърдите, в душата. 

	- Господи, прости им! Те не знаят какво правят! - тия думи на Христос от кръста ми идат на ум. Без да ги изговарям гласно, те са най-добрият отглас, който мога да им дам в себе си. От юношески години да живееш с чистите идеи на свободата, на един нов човешки морал, да си дал всичко, което случат и нуждите са изисквали за него и сега този представител на социализма да те посреща толкова „сърдечно”. 

	- Върви си - нарежда управителят. 

	Бързам да изляза от тая малка невзрачна стая, през която са минали стотици, хиляди хора, която е видяла толкова човешко страдание. 

	ХII. ПЕРНИК

	Най-неприятното и отегчително нещо в лагера е проверката. Тя се върши редовно за цялата дружина привечер, след като всички групи се приберат от работа, след като свършим вечерята и всякога, когато охраната намери за необходимо това - деня и нощя. Целият лагер е притихнал, едър сняг вали или чудно хубава луна е грейнала над чистото небе напролет. Сребърна светлина е заляла празния двор, сивите бараки, бялата казарма. Жълтите електрически лампи сякаш бледнеят пред лунното сияние. И като изпод земята, далечно в просъница забива гонгът - бързо, тревожно. В помещението нахлуват милиционери. 

	- Ставай! - викат тревожно. - Излизай на проверка! 

	Наровете се люлеят, оживяват. Скачат сънени лагерниците. Някои, сънливи, не чуват шума и спят. Милиционерът ги сръгва с пушката: 

	- Ставай, гад! 

	Ставай и излизай! Бързо, бързо! Не ти дават време да се опомниш, да се облечеш. Облякъл, не облякъл връхната дреха, тичаш навън. Тук карето вече се сформира. Идат бегом, закъснели, на групи или поединично. 

	- Строй се! Мирно! Отдясно наляво преброй се! 

	- Първи, втори, пети, десети - последен! 

	- Трети, пети, седми - последен! В няколко редици, един друг настигащи се, надпреварват се мъжките гласове в нощта: 

	- Води! - командва началникът на охраната. И една след друга групите вървят за казармата, за бараките. 

	Капитанът се разхожда - същински Наполеон пред Аустерлиц - важен, тъмен, смръщен, нахлупил ниско над очи козирката на шапката си. Разговаря със старшията и сам тръгва да спи. Той не се е събличал, не е спал. Тая нощ е решил - внезапна тревога. И ето, разтревожените и уморени хора се прибират от репетицията. 

	Проверка правят пред тръгване на работа. И след свършването й, когато се сменя охраната. Сменящият се предава на новия, който приема. 

	- Шейсет и пет души - казва първият. - Всички налице. 

	- Да броя - отговаря вторият. - Аз отговарям. 

	Строяваме се, застават пред нас и броят - един, двама, десет - застанали мирно един зад друг, в „тил“. Един ако мръдне и разбърка реда, милиционерът спира. 

	- Дзвер! Не мърдай. Омотах се! - и почва наново - един, двама, трима… И смешно, и отегчително, и обидно е това броене! Като жива стока, като добитък, който сменя говедаря си. 

	Но най-мъчителна е редовната вечерна проверка. 

	Пак групи от разни посоки с песни, различни или еднакви, едни песни пеят в началото, други са в края. Една нестройна хорова песен, която всякога гнети и свива до болка сърцето ми. 

	Всеки милиционер е строил и проверил работната си група. Карето е образувано - петстотин души - дрипави мъже, облечени в износени войнишки или затворнически дрехи на райе. Бройката на всяка група се предава на четния. Той ги сумира и с лист в ръка чака капитана и управителя. В това чакане той намира какво да ни каже: 

	- Първа група много се бави, върви уморена. Бъдете внимателни, другари, господин управителят гледа било от кабинета си, било някъде от двора. 

	Или: 

	- Оплакват се някои другари, че им се губят писмата. Не забравяйте - точно в часа писмата се раздават. Явявайте се лично да ги получавате или упълномощените да предават навреме на другарите си. Всеки знае какво значи едно писъмце за въдворения! Моля ви, бъдете внимателни и акуратни! 

	Ето, леко накуцвайки, сериозен и умен, иде управителят. Отстрани го ограждат капитанът и възпитателят. 

	Полковник Стоянов, бившият преподавател от военната академия командва: 

	- Дружина, мирно! Глави наляво, надясно! 

	Вървят тримата бавно, оглеждат строените мъже, спират някъде, вглеждат се, усмихват се или тихо разменят дума, пак тръгват, пресичат карето, минават отсрещната редица и спират. Полковникът изтичва към тях, козирува на управителя и рапортува: 

	- Господин управител! Дружината е строена за вечерна проверка. Налице - 490, в разход - 2, болни - 8. И предава листчето. 

	Управителят се отделя, идва по средата на карето, гледа изпитателно и поздравява: 

	- Здравейте! 

	Отговарят му четиристотин и деветдесет гърла „на лице”. Вече „свободно” ние чакаме съобщения, нареждания, наказания, въдворявания. 

	Не редовно, но често управителят ни говори, изнася кратка беседа по случай някакъв празник, годишнина - от смъртта на Ленин, от рождението на Маркс. Той води идеологичната пропаганда в лагера. Говори бавно, кротко, без афектации - но умно, конкретно и може да спечели за себе си някои хора. 

	- Бива го, говори добре - преценяват и лагерниците за него. Най-доброто в цялата му идеологическа работа е краткостта. 

	- Пет думи кажи, но ги кажи умни! - преценява някой. 

	Противен по култура, идеологическа подготовка и ораторски дар е капитанът. Той е ограничен човек. Разказват, че бил сервитьор. Колко сервитьори са умни хора. Но нашият не може да се похвали с това качество. Той не спазва и елементарните правила на риториката. Обявяват по високоговорителя, че ще говори той. Тържествено, парадно. Забучи високоговорителят на електрическият стълб. Ораторът се приближава. Изкашля се и започва. 

	- Граждани! - да, често той ни наричаше „граждани”. Особено в такива тържествени случаи. 

	- Граждани! - апломб и замълчи. 

	Каква ли стихия ще потече от тоя апарат? Какво ли ново ще ни каже? 

	- Значи! - Още първата дума, началото на неговото слово снижава със сто градуса тържествената обстановка, очакването. Редиците се раздвижват, като че ли вятър прошуми през тях. И цялата реч е провалена. Почват ругатни и заплахи, нареждания и пр. 

	Обикновено той чете списъци. Десет, двайсет имена се извикват, изваждат се от една работна група и се преместват в друга. Излизат един по един повиканите, събират се по средата на карето и чакат нареждане. Мълчаливо, безропотно. По цялото им същество, по лицето им разбираш мъката и недоволството им. Консервативната човешка природа се бунтува срещу всяка промяна. Свикнал си с работата, с обстановката, с другарите си - сега всичко се обръща с главата надолу. Нова работа, нови хора, нова охрана. От тухларницата прехвърлят в мината, от мината, в градината. По какви причини и съображения никой не счита за нужно да обясни. 

	Друг списък - 10-20 имена след проверката да се явят при началник охраната. Изтръпват всички, които са чули името си. При началник охраната за добро не се кани. Ако не ритници или юмруци, най-малко ругатни и заплахи. Но за това после. 

	Трети списък - заповед № 23. Поради неспазване на вътрешния правилник или… - изброяват се други причини - наказвам с три дни карцер… Чулите имената си излизат в карето. Началник охраната ги гледа зверски, ругае ги пред всички или удря някого. Роптаене открито няма. Всеки приема или не наказанието, но се стяга да го понесе. Карцерът означаваше следното: цял ден си на работа, копал си пръст или бъркал кал, нощта ще прекараш в карцера - на студено през зимата, в непоносима жега лете, сбити по десетина души в тясна килия. На другия ден наново на работа. Втората, третата вечер пак в карцера. 

	И речите на капитана, и разместванията на групите, заповедите за наказания - всичко се чете и върши толкова бавно, мудно и глуповато, с повторения и излишни обяснения. Времето тече. Студът прониква отпред през изтънелите дрипи, в гумените цървули краката премръзват и болят. Умората те свива, сън затваря очите ти. Но проверката продължава. Слушаш глуповатите заплахи и ругатни на охраната, тарторските напътствия на възпитателя, пред погледа ти се мержелее групата на наказаните, образът на Великия инквизитор или невъзможно наперената фигура на началник охраната. Най-после те пробужда спасителното: „Води!” 

	Тези под карцер, водени от двама милиционери, крачат бавно и завиват зад №1, където е карцера. Поканените на аудиенция при охраната се нареждат неохотно, смутени, обидени пред канцеларията му. Колко измъчен е техният образ. Колко изморени са изцапаните забойчици! 

	В късната нощ, в едрия сняг, който тихо и кротко покрива всичката кал и мръсотия на лагера или в меката сребърна плетеница на много песни, шум от цървули, звън на канчета, уморените редици се загубват в помещенията. 

	Снегът вали, бял и чист, или луната плава из високото небе, окръжена от едри трептящи звезди… 

	Мъката от робското състояние, наказанията, гнети още повече душата. 

	Наказанията в лагера бяха цяла система, прилагана кога обмислено и планомерно, кога като израз на невъздържаност и жестокост. Всички имаха една цел - превъзпитанието, с други думи - деморализирането и страха. Освен лишаването от колет, прилагаха се още много, някои от които брутални, други невинни наглед, но префинено жестоки наказания. Например, лишаване от писма. Всяко официално наказание се разгласяваше широко на вечерна проверка със заповед. Да слушат всички и ако им харесва, да повторят постъпките на наказаните. 

	Съгласно наредбите в лагера ние имахме право да пращаме седмично по едно писмо и да получаваме по едно. Ограниченията в кореспонденцията идеха не само от работата, която се създаваше на началстващите и няколко от милиционерите. Защото писмата се цензурираха - и изпращаните, и получаваните. На единия край на писмото личеше: проверил и един неграмотен подпис. Много от писмата не ни се даваха, а се унищожаваха или захвърляха. Това всъщност представляваше едно негласно и долно наказание, което те караше да мислиш, че близките ти са те забравили или са толкова зле, че не им е до писане. 

	Лишаваха ни от правото на кореспонденция за седмица, месец, два, до половин година! Това наказание беше жестоко. Свободните граждани, които имат пълната свобода да пишат комуто пожелаят, когато поискат и колкото искат, ще кажат, че тази мярка не представлява нещо особено. Аз искам да възразя на подобно схващане. Трябва човек да е бил лишаван от свободата за повече или по-малко време в затвор, лагер или участък, за да разбере цялата жестокост на подобна заповед, всичката мъка, болка, която причинява тя. 

	Оставил си дом, грабнат един ден или нощ. Затворен си в родния град или далеч някъде от него. Възпрепятстван си да видиш близките си. Минават седмици, месеци, години - почваш да мислиш, че си забравил вече образа на майката, на жената и на любимите деца. 

	Единствено малкото написано листче те държи във връзка с тях. Всяко писмо ти носи неописуема радост. Радост и мъка. „Мили татко - ти пише малкото дете. - Защо не си идваш? Кога ще те видим? Да знаеш колко ни е мъчно за тебе! На мама, на бате и на мене. Мама много често плаче за тебе. Бате е голям, но не може да скрие, че плаче. Вечер в леглото. Той чака да заспя… Тогава плаче. Размърдам ли се, той спира. А колко ми е мъчно на мене! Всички деца имат татко, само аз нямам! Кога ще си дойдеш? Ела си, татко!” Това писмо, писано от ръката на малкото ти момиче, къса душата ти от мъка и болка! - Моето дете, аз ще си дойда! - ще ти се да му кажеш. Но като не можеш да сториш това, му пишеш. 

	Колко пъти гледаш някъде далеч в двора чете малък лист някой. Какво му пишат не знаеш, но той плаче. Така безгласно, без външни прояви, само сълзите му текат. 

	- Какво, защо си нажален? - питаш. 

	- Писмо от къщи - говори той и те отминава самотен и скръбен. 

	Лишаването от кореспонденция измъчва не само теб, а и близките ти. Твоето писмо ги радва като теб. Те знаят, че си жив и здрав, макар да може да ти се случи да паднеш болен или дори да умреш. Тогава забраната пада - управлението съобщава вкъщи за твоя край. 

	Веднъж намерих пощенска картичка на сметта край канцеларията. Взех я да видя чия е. Каква изненада! Познах моето писмо, писано преди 45 дни. Колко сдържано, но нежно си писал. И твоите чувства и вълнения са захвърлени на сметта. 

	След кореспонденцията, иде като осезателно тежко наказание лишаването от свиждане. 

	Наказанията се налагат с основание и без такова. Може да си изпълнителен, може да работиш безупречно и да изпълняваш нормите и пак да те наказват. Единственото основание е да те обезличат, да те принизят като личност. 

	След пощата, свиждането е другото добро на лагерника. То се цени дори по-високо от писмото. Защото него може да имаш всяка седмица, а свиждането е един или два пъти в годината. Писмото ти носи радост - дъха на твоя дом, ласката на скъпите ти хора, а на свиждането ти ги имаш при теб! С какъв копнеж, с каква радост очакваш определения ден! 

	Да, ние очакваме тоя благословен ден! 

	Него очакват с особено смущение и напрежение и от управата. Те стават особено добри и внимателни дни преди него. Разговарят с нас кротко като същински хора. Ходят из двора, влизат в кухнята, оглеждат. Посещават помещенията и стават много взискателни по отношение на хигиената. Нашите близки няма да видят нито кухнята, нито помещенията с дървените нарове, но налага се всичко да е наред. 

	Особено се държи помещението, в което ще стане свиждането и около него да бъде поставено в добър ред - изметено, почистено, варосано. 

	Като гледат всичката шетня, меката атмосфера, която ни окръжава тия дни, лагерниците се подсмиват: 

	- Как се променя човек! - говори Стати. 

	- Лицемери! - възразява Пиер. 

	- Общественото мнение, все пак, то променя всичко - говори Праведният Йов. 

	В думите има неоспорима истина. Ръководителите на живота в страната се грижат насилието, нарушаването на основните права и свободи, завоювани от векове с борби и жертви, да не стават достояние на обществото. Възможно най-скрито, тихо. Да знаят само засегнатите. Другите когато научат, няма да бъдат развълнувани така, както ако биха видели драматичните сцени. 

	Някога водеха на съд десетки младежи, оковани във вериги, окръжени от кордон полицаи. Веригите дрънчат зловещи из улиците на града, народ се струпал в истински шпалир, естествено, симпатиите ще бъдат на страната на окованите. Славянска, ако не и човешка черта е да състрадаваш на нещастния, да съчувстваш на лишения от свободата. За това свидетелстват и Толстой, и Достоевски. 

	Сега подсъдимите се превозват в затворен камион. Той спира пред съда и шофьорът наглася задницата му току до тротоара. Отметнат двете крила на завързания брезент и под прикритието на милиционерския шпалир арестантите слизат и се губят в тъмното стълбище на съда. Бях свидетел на подобна сцена една късна утрин. На улица близо до съда спрял закрит камион. Брезентът не затваря входа му. На ръба на капака седи милиционер. Видях няколко глави да се надигат над капака и да поглеждат главната улица. В тоя миг прикладът на охраната се стовари рязко над тях - Свивай се! - извика сърдит, но приглушен глас. Главите изчезват мигновено зад капака. Общественото чувство не трябва да се дразни! Задържаните не трябва да се виждат. Тече подземна река от хора, лишени от свобода, страдащи, а над нея - спокойствие, шум, музика. 

	За свиждането от нас се иска да бъдем прилично облечени. Дори по-предния ден се прави оглед на облеклото ни. 

	- Домашните ви не трябва да ви видят такива дрипльовци. 

	Ние имаме по-голяма грижа за вида си, зашиваме всяко скъсано копче, закърпваме панталони и шинел, изчистваме цървулите, накривяваме кепето. Бръсненето и измиването са неща, които се разбират от само себе си. 

	Вървим под строй, с песен. Ето ги, пред бариерата на входа стълпени нашите жени и деца. Те се бутат едни други, вдигат се на пръсти, вземат децата на ръце. Един след друг влизат - плахи, смутени. 

	- Татко! - крещи дете. 

	- Сине! - вика стара жена и се спуска да прегърне младия човек. 

	Тя се смее - нали трябва да даде кураж, ала сълзите текат по страните й. 

	Галиш косата, страните на малката, стискаш ръката на жената. Искаш да бъдеш мъж, спокоен и твърд. И нещо стиска гърлото ти, очите ти се присвиват влажни. Колко неща си обмислял и искал да питаш, а разговорът остава в общите въпроси. 

	- Здрави ли сте? Децата? Как живеете сега, стигат ли парите?... 

	При вас е застанал милиционер, разхожда се началникът, разнася блажената си усмивка. Тартюф! 

	- Не увира главата на вашия! - Забравя приличието началникът, смръщен, грозен. 

	- Добро е момчето ми - отвръща забрадена селянка и опразва шарената торба. 

	- Престъпник! - продължава началникът като спира пред Пенчо. На посещение са старата му майка и по-малка сестра. 

	- Другарю майор, нашият брат не е престъпник - отговаря настръхнала сестрата. Страните й горят, сърцето й бие лудо, а ръцете й треперят. 

	- Никакви грижи не заслужава мъжът ти - остави го, откажи се от него! - гневно говори майорът на млада жена. 

	- Не съм го взела да го оставям. Пуснете ни го, ние ще редим живота си! - привидно спокойно и дръзко отговаря жената. - Ние ум не търсим от вас. Мъжете си искаме! 

	Дързостта на съпругата дразни майора. И той знае какво да отговори, но нали трябва да пази приличие. 

	Внушението да разтрогнат брак със затворения мъж се прави не само при свиждане и не само в лагера, а и в много учреждения, в много институти, към които прибягват за молба и помощ близките. И не веднъж успяваха. Тук влизаха и заплахите, че съпругът няма да излезе от лагера, че там ще се скапе. Бива ли да се зачерня младостта? 

	Първото вълнение минава. Дори няма какво да си кажем Не стигат думи. Мъчим се с езоповски език да поръчаме нещо - очите и ушите на охраната са в нас. 

	А времето изтича. Ти гледаш скръбните очи на жената, устните, които потреперват издайнически, стискаш топлата ръка. И чакаш минутата, когато ще кажат: 

	- Прибирай! 

	Прибираш грижливо свитата дреха, сладкиша, печеното месо, прегръщаш и целуваш разплаканата жена, малкото момиче, което не снема очи от теб и стиснатите ръце не могат да се откъснат. 

	- Край! Тръгвай! - нарежда човекът с пушката. И гледаш отдалечаващите се гости, тръгваш за помещението, обръщащ сам, съвсем сам. Като че до срещата мъката ти е сподавена, покрит с пепел въглен, който тлее тихо, без да гасне, но и без да пари. Сега нещо раздухва огъня, пламти, гори в гърдите ти и така боли! 

	Ден, два, три все тоя огън, все тая пареща болка. И после пепелта пак покрие въгленчето. Ти мислиш за тях, спомняш си както преди, мъчиш се да си представиш образа им, а той и като че ли отбягва от очите ти. 

	Сивото ежедневие на затвора, грижите около тежката работа и поставените неразумни, излишни задачи запълват времето ти, ангажират съзнанието ти. И по-добре! Защото иначе много е пресен споменът, много са скъпи картините, много е остра болката. 

	Денят на свиждането заглъхва като буря, която е разпиляла и поломила всичко край тебе, отдалечава се и бледнее. 

	Връщайки се от свиждането, ти виждаш побелелия селянин, седнал на тревата - убит от мъка, лишен от свиждане. А отсреща на високия бряг са насядали помаците и турците, при които никой не иде. Те са самотни, унили, скръбни. 

	Карцерът е най-честото наказание. Не минава вечерна проверка без група от десетина души да поемат пътя зад барака №1, вместо група с песни към помещението. Но колкото и да й се иска на управата да карцира повече хора, това наказание се ограничава с оглед производствените интереси. Неспалият, изморен от всички неудобства на карцера е непроизводителен на другия ден. И въпреки всичкия напън да догони нормата, въпреки заплахите от нови наказания, процентите спадат. 

	Неудобствата на карцера се подсилваха и от допълнителни подробности. Зиме нарочно затваряха по-малко хора, за да не могат да се топлят един друг от нормалната телесна температура. 

	Зиме се снемаше шинела от гърба на наказания и се затваряше по куртка. Карцерът биваше често не само нощен, а денонощен и без храна 24 или 48 часа. 

	В топлите месеци на лятото умишлено броят на тези под карцер се увеличаваше. Докато зиме сам или с 1-2 души още човекът под карцер се сковаваше от студ, лете - десет души в тясната килия - те се задушаваха, притиснати един до друг, седнали или прави, без сън! 

	Другарската помощ при карцера се проявяваше подчертано. Без хляб ли си, докато си още в строя, в джоба или в торбата ти ще намушат парчета хляб другарите ти. С риск от най-тежко наказание пропълзяваше някой, други наблюдават часовите и дават уговорения сигнал: „Стоп!” или „Действай!”, влачейки шинел или храна. Вратата на карцера не закрива догоре отвора. Ето тук, когато часовоят се е загледал на някъде, се подава дрехата или храната и бързо изчезва. А за освободените от карцера помръзнали другари в помещението е приготвен топъл чай, аспирин, хинин, лимон, сухар и всякаква храна, която се смята за необходима. Опитни масажисти масажират цялото тяло, премръзналите крайници. 

	„Под лампата" е тежко наказание. Цяла нощ сам ще стоиш прав, без да се облегнеш някъде. Стените - далече, стълбът - също. Милиционерът с дългия кожух, ушанката и калцуните те наблюдава и пази да не мръднеш, да не направиш опит да се затоплиш. Изпращах рано, в 5ч. сутринта, групата на миньорите. Закусиха, строиха се, запяха и тръгнаха. Аз съм длъжен да стоя до заминаването. (Това не е толкова грижа за миньорите, колкото своеобразна наказателна мярка срещу мен.) Връщам се. Ледена нощ. Вятърът пищи и свири между бараките и досадно разнася захвърлен вестник по заледения двор. На изцъкленото небе едра луна свети, но не грее. Милиционерът се разхожда. А под лампата - човек. Човек - заледен, сякаш закъснял дядо Мраз, без шейна, без ботуши и кожух. С плитки гумени цървули, излинели панталони, къса куртка и кепе. Ледената нощ е покрила със скреж шапката, дрехите, веждите. А мустаците са заледени. Тежко ме гледат очите на заледения човек. Той не обръща глава, стои като истукан. Бързам по високия бряг, гонен от сърдития леден вятър. Бързам да не гледам, да не мисля за страданията на нещастника. Десет дни лежа болен след тая нощ „под лампата” наказаният лагерист. 

	Преместване от едно на друго място на работа се считаше за най-малкото наказание. Смяташе се, че наказаният се изпраща на по-труден обект, на по-тежка работа. Откъсването от хората, с които си заживял и свикнал - това тежеше най-много. Но и на това се свикваше. Хора - интересни и добри - навсякъде! 

	Прехвърляне в „наказателната група” беше по-осезателно наказание. Това беше сформирана група, която менеше състава и броя си, но оставаше и не се закриваше. Тя беше наказвана да получи по-малки дажби храна, по-дълъг работен ден, по-тежка работа, по-лошо отношение на постоянната охрана и на началстващите - това беше „наказателна група”. Сутрин още спим или се излежаваме на наровете - „наказателната” е строена с шум и ругатни долу и запява. 

	Вечер ние вече сме свободни или вечеряме, доста по-късно в далечината се чува тъжната робска песен. 

	И сега, когато пиша тези редове, изживявам особената мъка, която събуждаше в мен далечният ек на тъжната мелодия. Всъщност, хората от наказателната не пеят тъжна, нито робска песен. Те пееха революционна песен. И пееха по-силно, по-мощно от нормално. Всеки можеше да разбере в тоя извисен напев протеста на пеещите, бодрия дух, който реагираше на опита да бъде смазан. И именно защото пееха революционна песен, тя отекваше в душата толкова по-тежко, толкова по-болно! Но когато човек е прав, когато отстоява една идея, той намира сили в себе си! 

	Не без връзка с донесенията от лагера, отгоре идеха заповеди за удължаване на срока на лагера, за „превъдворяване”. Разбира се, горе както на боб прехвърляха и гледаха имената на лагеристите и съобразяваха кого да освободят, кого и колко да превъдворят. В заповедите официално стоеше шестмесечен или годишен срок на престой в лагера. Неизтекъл още, той се увеличаваше. Без да подозираш нищо, без да си се провинил в нищо, на вечерна проверка ще кажат: 

	- Заповед! Внимание! Х.У. - превъдворява се за шест месеца А.Д. превъдворява се за дванайсет месеца. - Дълъг списък. 

	Първите дни тези заповеди ни действаха убийствено. Ние вярвахме, че след излежаване на определения ни шест или дванайсетмесечен срок ще бъдем освободени. И примирили се с тоя срок, брояхме дните и месеците, които оставаха. Новите срокове, които ни даваха, ни убиваха! Защо? Докога? 

	Но после свикнахме и на това. Убедихме се, че никога не се спазваше първоначалният срок. Че никой не ни е пратил, за да ни освобождава така скоро. Колко мъка, колко сълзи у някои извикваха тези заповеди! С тях в лагера престояваха не един и двама души 3, 4, 5 и повече години. Но често освобождаваха, въпреки заповедта за превъдворяване. Преди пет дни са прочели името ти в общата заповед за една година удължаване на престоя ти тук, а днес те викат, търсят из помещенията или двора. 

	- Вземай багажа! Бързо! 

	И без да можеш да се сбогуваш с другари, да кажеш две думи (защото милиционерът те придружава на всяка стъпка), качват те на камиона и надолу, към града, към свободата. След няколко дни пощенската ти картичка уведомява, че вече си у дома. Жестоко наказание бе наложено на двама млади хора. Дотегнал им животът тук, убийствената работа в галериите и решили да бягат. Решили и обмислили добре. Но предателство пресякло пътя им. И нишката на живота им. Ще бягат през комина на галерията. Началството знае и следи стъпките им. То може да предотврати бягството. Но наказанието тук е необходимо. Залягат двама от охраната със заредени автомати зад драките горе, по баира, около отвора на комина. И дебнат. Показва се една глава, предпазливо оглежда наоколо, навежда се и пак се показва и дългите ръце извеждат първия младеж навън. Показва се другата глава. Тя вече не се оглежда, защото другарят му е вън и вижда по-добре. Коравите ръце изхвърлят и него на свобода. Изгърмява автоматът - откос, младите падат по очи, без глас, без звук. 

	Притичва залегналата охрана, убийците, началникът. Обръщат възнак топлите още тела. Очите блестят, отворени към високото синьо небе, към просторите, които ги мамеха и радваха преди минута. 

	Не отрязаха главите им, набучени на кол да ги разнасят из лагера, както башибозуци разнасяха главите на непокорни българи или фашистите разнасяха главите на толкова борци. Не показаха и телата им. Нито четоха заповед за случилото се. Но слухът за разстрела се носеше мълком из лагера, поддържан от оръдията на охраната, будеше страх и погнуса. Какво струваше на началството да предотврати опита на младите? Да ги накажат с карцер, с наказателна група, с всичко, което сметнеха за нужно! 

	Знаеше се между нас убиецът. Млад човек, рус, мълчалив, който не се проявяваше зле. Той изпълняваше един дълг, сигурно е получил награда или похвала. Той ходеше мълчалив, затворен, умислен. Изглежда, че въпреки изпълнението на служебния дълг, някаква по-висша инстанция осъждаше делото му - съвестта! 

	Пет дни след трагичния случай, той (убиецът) ме повика и покани да видя болното му дете в село. Малък двор без дърво и цвете, разхвърлян, неподреден. В шарена черга на земята, лежеше пеленаче с личице дребничко, набръчкано като на старец. Майката, едра селянка в шопски сукман, ме гледаше смутено - лекар и затворник! Стаята гола, без никаква мебел. Черги и шарени възглавници, надиплени, стояха до стената. На полицата - глинени съдове. 

	Угрижена за болното дете, аз чувствах, че и друга грижа я гнети. И нея, и него, облечения в униформа, с автомат на гърба селянин - сенките на простреляните. 

	Това жестоко наказание не беше вписано в списъка на наказателните мерки. Не стояха в него и наказанията, които не се оформяха в заповед и не се четяха на проверка - побоищата, насилията, с повод и без повод. 

	Днес една новина обходи целия лагер. Всеки знае, че дошли на инспекция отгоре, че нещо щяло да става. Не се знае какво точно, но нещо ще става. Дано само добро да е! 

	Доброто, което лагерниците очакват, е намаление на сроковете и освобождаване на някои. Неуверено, но се носи слух, че може и лагерите да закриват. Не вярват на тая новина хората, но пак си говорят: 

	- Нищо не се знае. Може и да ги закрият. Закриването и освобождаването може да станат или не, но сигурно е, че ще ни прекарат пак през стъргата - говори Стати. 

	Така и стана. На проверката прочетоха дълъг списък - на повече от 50 души. След вечеря пред канцеларията. Насядали са на пейката, на камъни край канцеларията на управителя или на земята. Инспекторите работят. Пусна се слух, че ревизия правели на нашите началници. Това харесва на лагерниците. 

	- Нека ги ревизират. Да се види всичко правилно ли се върши - говори стар прегърбен селянин. 

	- Гарван гарвану око не вади - отговаря друг. 

	- Всичко иде оттука, каквото кажат за нас, това знаят онези. 

	- Не познавате нещата! Всичко се решава отгоре. Те познават всички ни и решават. 

	Въпреки черногледството на някои, надеждата расте и пуфти в гърдите на толкова изстрадали и измъчени хора. Мъчно се живее без надежда. Ако не е тя, направо лягай и умирай! 

	Но инспекторите изпариха тая надежда. Те не дават с нищо да се разбере, че имат някакви добри намерения. Въпроси. Кръстосан огън от 3-4 места. Не ти дават време да помислиш, да отдъхнеш. Въпроси и заплахи.

	- Не си узрял още. Дебела глава. Тук ще измрете до един!

	Стоим в тъмната нощ и чакаме реда си. Дрезгавата електрическа светлина прави нощта по-мрачна. 

	Какво ли ще ме питат!? Какво да отговоря? И мисълта лети натам, където интересите на инспекторите не отиват. 

	Това чакане, тръпнене и напрежение, това тежко дълбаене на мисълта гнети, смазва. Колко по-спокоен си, когато никой не те търси и животът си тече сив и еднакъв за всички! Ироничните или подигравателни погледи, двусмислените подмятания на инспекторите те смазват. 

	Минава редът ти и се прибираш повече обиден, повече измъчен и без капчица надежда. 

	Инспекторският разпит пада като камък в застояло блато. Концентричните кръгове, които предизвиква се отдалечават, отслабват и изчезват. Дълго се говори за тях, дълго се коментират въпросите им, изказванията им по някои неща. И всичко тръгва по своя път - ставане рано, тежък труд, убийствено дълги проверки, аудиенция при началника, карцер, неспокоен сън… 

	Но все пак дори нежелани, инспекторските посещения внасят някакво неспокойно разнообразие в лагера. 

	 

	***

	Пролет. Пръснали сме се из двора, край бараките. Приятни са свободните часове, приятелският разговор. Приятно е топлото слънце, поболата на воля зелена тревица край рововете. 

	Отдалеч се чува глас: 

	- Х.У. да се обади! Къде е? - вика милиционер. Х.У. се обажда. 

	- Аз, г-н милиционер 

	- Бързо, стягай се! 

	Ще се ходи някъде. Къде ли? 

	- С багажа ли, г-н милиционер? 

	Отговорът на тоя въпрос се чака с особен интерес от повикания. И от всички, които са около него. С багаж - о, каква надежда, всеки мисли за освобождаване - „олабване” по лагерния жаргон. Най-често е така. „С багаж” - набързо те отвеждат в канцеларията, оттам за града. Ни довиждане, ни приятелска дума можеш да размениш. Нищо. Ние гледаме другаря си с багаж на гърба, сподирен от милиционер с пушка и мъка и радост пълнят гърдите ни. Заживял си с него, споделял си всичко, сега изведнъж оставаш сам! Мъка, но и радост. Един по-малко в тоя ад… Щом пускат, ще дойде и твоят ред. Как нечакано и някак си лесно иде свободата! Минават месеци, година, втора. Струва ти се няма да имат свършване тия тежки години тук. И един ден нечакано те извикват: 

	- С багажа!

	И си свободен! 

	Но не всякога багажът спасява. С багажа те местят в друг лагер. С него те хвърлят в затвора. Все пак неудобно е станало на голямото началство горе да те държат тук години без съд, без присъда. А не си за пускане. В затвора! 

	Уреден е процес, свидетели, които говорят против теб. И присъдата отрежда 5 или 10 години строг тъмничен затвор. 

	Повикването „без багаж”, научавам като новак, означавало „делегация”. То значи 20, 30, 50 дни в мазетата или таваните на съответните учреждения в столицата. Не съм ходил по „делегация” и не съм преживял прелестите й. Но Х.У., когото отведоха по „делегация”, се върна след месец. Изпит, блед, с хлътнали очи. Кожата е станала като прозрачна. Виждали ли сте мушкато, престояло зимата в тъмната изба, извадено напролет. Тънките филизи, бледно-жълти, нежни, слаби, готови да се отронят при най-лекия допир? Това беше Х.У. след „делегацията”. Глад, тормоз, проклетата неизвестност на съдбата, нощни бдения и разпити - преживявания , които стопяват и малкото сили, останали от лагера. 

	„Делегацията”, скроеният процес и затворът са твърде тежки наказания, невписани в правилника, неизвестявани със заповед на вечерната проверка. 

	Не беше минало повече от седмица от пристигането ми в лагера, една вечер на проверката, след дългата церемония на разместване в различни групи, сформиране на ударни бригади и пр., прочетоха заповед, с която досегашният лекар на лечебницата се отстраняваше от нея - наказваше се да изтърпи 3 денонощия карцер, след което се изпращаше на работа в тухларницата. Повода не мога да си спомня точно, но във всеки случай нещо незначително. 

	- Излез пред строя! - прекъсна четенето майорът, като се обърна към развенчания служител на Ескулап. Да те видят всички, гад с гад! 

	От долния край на дългата редица излезе и тръгна бавно към центъра на карето мъж на около 55 години, среден на ръст, хубаво, широко лице. Той накуцваше леко и си помагаше с тънък бастун. Късият, малко сплескан в основата нос, светлите очи, които играеха обидено зад малките телени очила, го правеха мил и издаваха ум и практическа насоченост. 

	- Хвърли бастуна! - изкрещя грозно майорът. 

	- Не е добре какът ми, господин майор - понечи да се брани лекарят. 

	- Хвърли бастуна, гад! - потъмня, посиня лицето на началника. 

	Един от охраната се спусна, изтръгна грубо из ръката му бастуна и го захвърли зад колоната. 

	Това беше първата проверка, в която имах „щастието” да видя процедурата на едно наказание. Умният мъж, който ми изглеждаше толкова симпатичен, стоеше изправен, сам, присвил ляв крак, с отчаяно отпуснати ръце, пред погледа на няколкостотин души. От цялото му същество лъхаше обида, мъка, които ме смазваха. 

	Отвърнал смръщеното си лице от него, майорът се обърна наново към нас: 

	- Вижте го! - рече презрително, със стиснати зъби. Ние го гледахме със съчувствие и се мъчехме да не гледаме този, който разиграваше неприятната сцена. 

	С няколко думи съседът ми ме осведоми за лекаря. Умен, добър лекар и човек, създател на първата кооперативната болница в България преди 9-ти, пионер на това направление в общественото здравеопазване. Хирург и управител на кооперативната болница. 

	Колко по-мил и симпатичен ми стана тоя човек, изправен на плаца, като наказано дете! 

	- Внимавай! Продължава заповедта! - казва високо майорът и зачете: Назначавам за заведущ лечебницата на Трудововъзпитателното общежитие… 

	Чух името си. Ако в тая минута някак си се отвореше замята, бих предпочел да потъна в нея, отколкото да бъда свидетел и неволен участник в тая отвратителна история! Усещах се виновен, невъобразим срам ме обземаше пред клетника, който стоеше като подсъдим, като престъпник близо до мен! 

	Смущаваше ме втората половина на заповедта и заради това, че тя ме изваждаше от свита маса, в която можех да живея незабележим и ме поставяше на предно място, струваше ми се на една естрада, открита, висока, сам на показ и винаги под окото на управляващите. 

	След заповедта проверката свърши. Тръгнаха колоните една след друга с песни. Когато тръгна и се залюля и запя нашата група, аз мълчах. Как можех да пея сега? Край нас тръгна бавно, отпуснат, накуцвайки леко без бастунчето, снетият от длъжност лекар, воден от въоръжена охрана към карцера. Дълго не отделях очи от тая печална фигура и изживявах с него всичката мъка и обида на тая студена януарска нощ. 

	Близки хора не скриваха доволството си, че техен човек заема отговорната лекарска длъжност на лагера. Макар и раб като тях, в това си качество той имаше известни права и възможности да им бъде полезен. 

	Тая нощ сънят ми беше неспокоен. Будех се често и бързо заспивах пак. Срещнах се насън с наказания лекар. Гледах го как накуцва без бастуна, после се губеше, но образът му, широк, с късия, леко прегънат нос ме следваше навсякъде. Отместя ли поглед да не го виждам, той се показваше там. Умните светли очи ме гледаха кротко и мълчаливо през тънките телени очила и мълчаливо ме обвиняваха. 

	- Ако не бяхте Вие, нямаше да се случи това! 

	Лечебницата се помещаваше в широка и светла стая на втория етаж на казармата. Пред прозореца стоеше зъболекарският стол, на който по цял ден прав работеше зъболекар с бяла остригана коса. Но за него - по-късно. 

	Една кушетка, шкаф, маса, няколко стола - това беше мебелировката й. Няколко шишета с най-необходимите лекарства и превързочни материали - против тетанус серум, ампули за подкрепа на сърцето, кръвоспиращи заедно с таблетки хинин, аспирин и още някои. Няколко спринцовки стояха заредени, всякога изварени. 

	Болни се преглеждаха сутрин и привечер, след връщане от работа. Всеки преглед се отбелязваше в амбулаторен журнал. В него се вписваха и раздадените лекарства. Бялата престилка, въпреки закърпените с едри бодове панталони и гумените цървули, подържеше лекарския авторитет. 

	Особено напрегната беше амбулаторната работа сутрин. Трябваше навреме да бъдат прегледани всички, които имаха някакви оплаквания, за да се реши могат ли да работят или не. Идеха хората, разказваха за болестта си и накрая искаха почивка. Воден от обективната находка и практиката в живота, аз давах с чиста съвест почивка всекиму, където бях убеден, че тя е необходима. Някому отказвах. Тогава ставаха неприятни обвинения и сръдни. Мнозина, на които предлагах почивка, отказваха: 

	- Ще работя. Дайте ми лекарства. Не искам нито меда, нито жилото им - говореха те. После разбрах колко са били прави. 

	Вечерта с два списъка - единия за почиващите, другия за нуждаещите се от болнично лечение или рентгенови, лабораторни изследвания, често от консултация със специалист в болницата - се явявах пред господин майора. 

	Днес - първи ден. Стоя прав на двора до външната врата на управлението. В канцеларията има хора - ту един, ту друг милиционер. Звъни телефонът - подема се дълъг разговор, често нервен, сърдит. Колко много напомня положението ми на това на Хенрих III пред двореца на папата. Аз не стоя гологлав. Войнишкото кепе притиска челото ми. Но чакам да се опразни канцеларията. Почуквам - Влез! Влизам. Още щом ме вижда, майорът се развиква: 

	- Какво се навираш тук? Чакай, ще те повикам! 

	Заднишком излизам. Налагам кепето и се опирам на стената. Януарският вятър вие, пищи ядно и жално. Тънкият шинел не топли. Краката ми помръзват. И чакам. 

	Началникът върти ръчката на стария телефонен апарат, вика: 

	- Ало, ало! - и крещи. 

	- Свържете ме с участъка! Дайте ми мината! 

	И удари слушалката. После всичко утихна. Минава час. Аз стоя и чакам. Надясно пред електрическия стълб крачи бавно часовоят. Такава ли е участта на лагерния лекар? 

	Вратата се отваря. Облечен със стегнатия шинел, нахлупил шапка над очи. Вън ме вижда. 

	- Ти тук ли си още? 

	- Чакам, господин майор. 

	Спира за момент, замисля се, колебае се да тръгне или да се върне, па завъртява ключа. 

	- Влизай! 

	Влизам. Кепето е под мишницата, остриганата ми глава чувства приятно топлината на канцеларията. Седнал на стола пред бюрото, с шапката на главата, той грабва списъците и чете. После вдига глава, гледа ме с тъмните си очи, лицето му се налива с кръв, става виолетово. 

	- Докторе, да не мислиш, че тук е санаториум? 

	- Съвсем не мисля, господин майор! 

	- За какъв дявол е този поменик! - размахва списъка на почиващите. 

	- Болни, господин майор! 

	- Болни? Лъжат! Лъжеш и ти! 

	Зачита се, взема перодръжка и зачертава. 

	- Тая гад никога не трябва да почива. Да мре в мината! А тоя ти познаваш ли го? 

	- Съвсем не ги познавам. 

	Писалката шари по листа. Поглежда другия. 

	- Него ще видим утре сутрин. Внимавай, докторе! Никакви почивки на тия зверове! 

	- Аз съм лекар, г-н майор! 

	- Ти си лекар, това знам, но аз съм началник охрана! Върви! 

	Вземам листовете и излизам. Вятърът все така свири и вие студено и сърдито. И все пак, колко хубаво е вън, на студеното. Аз не налагам шапката. Нека ме бие вятърът. Нека се разхлади малко мозъкът ми, за да разбере къде и какви са порядките тук. 

	- Как ще се кара тая робска медицинска служба! - мисля си и вървя. 

	***

	А в списъка на почиващите имената повече от половината са зачертани. Това са „гадове”, които не заслужават никаква почивка. Да мрат. И с червеното мастило, с подписа си, началството удостоверява истинността на решението си. 

	Рано сутринта аз трябва да предупредя зачертаните в списъка, че не им се разрешава да почиват. Навеждам се към нара със стеснение и срам. Как да кажа? И срам, че мнението ми на единствено сведущо лице, мнението ми на лекар е така брутално погазено. 

	- Майорът не ти разрешава почивката - казвам на болния, младо момче с приятно, тъмно лице, с умни очи. 

	- Но аз горя в огън - трескаво говори то. - 40 градуса, мерихме преди час. 

	Слагам ръка на челото му. Гори! Очите му са зачервени и влажни. 

	- Остани - му казвам. - Ще се помъча да те защитя. 

	- Нямам сили… Нека ме убие! - отвръща младият човек и закрива лицето си с одеялото. 

	Вторият, 50 годишен мъж, е контузил ръката си в тухларницата. 

	- Боли, не съм годен за никаква работа там! 

	Други двама с по-ниска температура, неохотно и с възмущение стават и се обличат. 

	- Ще вървим! По-добре да паднем там, отколкото да ни ругаят тук. 

	Изпращам групите. Те тръгват една след друга с песен. С тях кретат и болните. Стъпката на лагерниците е бавна, отмерена. Наричат я „лагерна”. Може би тя има своята история - наказания, побоища, но упоритата и мълчалива съпротива е успяла да я наложи. Вървят и пеят, пеят и вървят бавно. Пристъпват бавно и отмерено и хората на охраната. Тая бавна лагерна стъпка дава възможност и на болните да вървят редом със здравите. Но те не пеят. 

	- Ти нямаш ли език? - пита милиционерът. - Пей! 

	Единият мълчи, другият отговаря: 

	- Болни сме, г-н милиционер. 

	- Не ме будалкай, пей! Болните са в бараката! 

	И пряко сили, с особено вдъхновение, и двамата отварят уста - пеят. „Когато на Дунав се мръкне”. 

	Взаимопомощта в лагера в повечето хора е застъпена добре. На болния другар трябва да се помогне. Може ли да се държи все още на крака, дават му най-леката работа. Ако е член на групата с норма, нормата се изработва от останалите. Той само „мърда” край тях. Когато и това е невъзможно, когато главата се върти и болният залита да падне, издебва се залисията на охраната, болният се отвежда при багажа, отрупват го с шинели, край него торби с хляб и канчета. Така преминава щастливо денят. Открият ли го - отново ругатни и… на трудовия фронт! 

	Останалият с 40 градуса температура гори, трепери в тръпките на треската и в очакване на бурята, която ще се разрази над него. Често с дни началството не влиза в помещенията и болните минават спокойно почивката си. Но днес за зла участ майорът крачи гордо из царството си. Отваря широко вратата на една стая, оглежда наровете, подредбата на завивките и излиза. Втора, трета - празни. В четвъртата, празна, но в дъното някъде на горния нар нещо мърда, пъшка. 

	- Има ли някой тук? 

	Никой не отговаря. Началството се не лъже. Туй е движение, дишане. 

	- Кой е тук? - вика високо. 

	От горния нар под одеялото нещо се движи и надига. Бавно одеялото се смъква и някакво лице се показва. 

	- Болен, г-н майор… - едва говори. 

	Майорът се покатерва на нара и е изненадан. 

	- Защо си тук? Кой ти разреши да почиваш? 

	- Нямам сили, г-н майор. Лекарят ме предупреди… Аз исках да отида… нямам сили… 

	Лицето му гори, сякаш подуто, очите са червени. Той диша тежко и често, често. После се отпуска на нара. Началството вижда това, замълчава, мисли… 

	- Лежи! - и излиза. 

	Има все пак нещо, което спира злобата и омразата - отговорността! Началството е всесилно, всезнаещо. Но в докторските работи точно - най-несведущо. Лекарят лъже, лекарят дава почивка на другарите си! Положително. Лекарят саботира производството, без съмнение! Но лекарят знае кой е болен и какъв е изходът на болестта. Ако тая гад опъне петалата. Не струва. Да лежи, да мре тук… 

	Не веднъж началството пита уж на шега: 

	- Да не опъне краката, докторе? Има ли нещо сериозно? 

	Кой останал, кой отишъл - с почиващите в лагера се свърши. Сега трябва да се оправят болничните. Лагерът е празен. Мерне се тук-там някой от работещите в кухнята или от счетоводството. Пред управлението чака групата на болните. Иде камион. Болните се качват. Аз стоя долу и чакам благоволението на майора. Той излиза. 

	- Дай, докторе - усмихнат приближава към мен. Подавам му списъка. Зачита. Прочете едно име, погледне в камиона. Прочете друго - търси го в изправените под брезента. И спокоен досега, хвърля списъка, стъпва с излъскания ботуш на малката стълбица на камиона, надига се над капака. 

	
- Ти къде, гад? Слизай! - и хваща за полата на шинела един. - Слизай! И така го дръпва, че болният едва успява да скочи, залюлява се и заорава по лице земята. 

	И вече горе, без списък, с очи търси и решава кой да ходи, кой не. 

	- Слизай! Бързо! - и заудря с юмруци още един. Той успява да скочи, без да падне. С него слиза и майорът, свършил проверката, „преценил” кой има нужда от болнично лечение и кой не. 

	- Още ли сте тука? - се обръща към свалените. - Марш! Единият се опитва да възрази, да се защити. 

	- Марш! 

	Болните закрачват по високия бряг, към казармата. 

	- Карай! 

	Милиционерът се качва, моторът забучава, ауспухът пуща дим и болните се залюляват. 

	- Внимавай, докторе! Да не се разправяме с теб - се обръща към мен и подава списъка. Вземам го без да отговарям и догонвам люлеещия се камион. Качвам се и аз. 

	Лекарят и началникът на охраната водят скрита, мълчалива борба. Лекарят има съвест, има знания, откъдето следва и правото му да определя почивката и лечението на болните. Началникът ръководят други закони и норми - високите проценти на производството и бавното унищожение на хората. Унищожението без открита отговорност. 

	Лекарят пише диагнозите на латински, както повелява науката. Началникът не разбира езика на древните римляни. Но той не бива да пада ниско в очите на лекаря. Чете, спъва се в латинския текст. Понякога сочи с пръст една диагноза. 

	- Прочети това, докторе! 

	Лекарят точно прочита. Той чете нататък. 

	- Какво точно значи това? - пита. Дебелият пръст пак спира пред неясната му диагноза. 

	След време решава: 

	- Пиши болестите на български! 

	Лекарят пише на български - „Улкус дуодени, обсервацио. Те у церебри". Началникът чете, мръщи се, мисли и минава надолу. 

	- Кой е тоя Петър Ст. Гроздаров? 

	- Не го познавам, г-н майор. 

	- Кой е той? Какъв е? 

	Обяснявам - не го познавам, възрастен, едър, работи в сепарацията. 

	Това е Пиер. Не стигат годините му - 53-54, не стига хроническият му белодробен процес, а сега и тази болка в десния пищял. Работата на сепарацията е тежка, нощна. Осем часа е прав и хвърля с широката лопата в движещото се едро сито. Трябва да почива. 

	На другия ден вместо Петър Ст. Гроздаров той е записан П. Стефанов. Така, не Петър, а П. с точка. Списъкът мина. Пиер почива и днес. И на другия ден. На третия майорът спря пръст на П. 

	- Кой е? Цялото име?

	Най после се досеща - „Това е оня коч!”. 

	И червеното мастило гневно задрасква името му. 

	Разказвам изпитанията си на Пиер. Обяснявам му трудностите, с които запазвам почивката му. Той ме гледа спокоен, кротък. Само лицето му порозовява, очите леко се присвиват и познатата усмивка цъфти на устните му. 

	- Ще отида на работа утре. По-добре ми е там. И другарите ще ми помогнат. 

	Големият човек, понесъл толкова страдания от ученически години в голямата глава, преживяла толкова неща, „коча”, който и сега разбира грешните напъни на социалистите, които ни пазят с шмайзери, само повтаря: 

	- Като си помисля в ръцете на какви кретени сме оставени! - и като накуцва, бавно напуща лечебницата. 

	В градската болница отиваме най-често пеш. Само при болен, който не може и не бива да ходи 12-те километра до там, ни извозват с камион. Уморява ни дългият път, но той ни и ободрява. Поникналите редки жита напролет, раззеленилите се върби, едва напъпилите още черни брясти, свежият въздух, просторът, малката рекичка, която сладко бърбори край пътя, синьото небе и волният полет на птиците в него - всичко е толкова различно от обстановката в лагера, на тухларницата и на мината! Из пътя разговаряме свободно и весело. Често милиционерите, които ни водят, са добри момчета. Пролетта събужда и в тях човека. Далеч от строгия поглед на началството и те са свободни и весело разговарят помежду си, а често и с нас. 

	Близостта с вечно младата и хубава природа ни кара да забравим затворническата си участ и да разпуснем свободно сърцата си. Но още при първия допир с града, щом навлезем в покрайнините му, картината се променя. Ние сме пак дрипавите лагерници. Охраната ни влиза в ролята си. Шмайзерите, досега висящи на гърба, са в ръцете, подвикват ни да вървим в стройни редици, ние се нареждаме и тръгваме с бавната, отмерена лагерна стъпка. 

	Не знам дали това е самата истина, но печалната наша група имаше съчувствието на гражданите. В очите им, особено тези на жените, се четеше симпатия, мъка и възмущение от нашата участ. Те знаят, че техният град има печалната слава на голям затвор. В него лежат и техни близки. Това съчувствие ни радва. Дрипите, които висят по нас, обвързаните с канап или червена тел цървули, раираното затворническо облекло на някои от нас, изпитите ни бледи лица, изпъкналите скули, които издават глада, неволята и подчертаното ни измършавяване - всичко това прави срещащите ни граждани да издават съчувствието си с гримаса, с нескривани възгласи понякога. Еднаквата съдба и облекло в лагера ни примирява естествено. Контрастът, който изпъква в града, ни мъчи до болка. Аз свалям затворническото раирано кепе, което имам и ходя гологлав. Противно ми е да ме виждат хората с него. 

	Какво движение, какъв живот в града! Камиони, леки коли, файтони и хора - засмени, весели, разговарящи или сериозни, забързани. Големи магазини с отрупани витрини, сладкарници, ресторанти. Гърми високоговорител на площада. На близкия ъгъл - училище, широк двор, постлан с плочи и деца играят, гонят се лудо. Очите им светнали, бузите им алени. 

	Охраната ни спира в малката уличка да се постегнем и да починем. Бършат с книга цървулите, окопчават шинелите, изтупват панталоните. Аз стоя, опрян на ниската училищна ограда и гледам децата. Какво по-мило и радостно от детския свят! Всякога той ме връща към моето детство. Но сега аз не мисля за него, а за моето дете, за малкото момиче. Такава болка свива сърцето ми. Унесъл съм се и не забелязвам, че групата е тръгнала. Милиционерът ме побутва: - Докторе, хайде! 

	Трепвам, сякаш се пробуждам от сън и тръгвам. Вдигам глава нагоре, за да задържа сълзите, които напират. Много неща преживях и все намирах сили да бъда спокоен и твърд. Палавият детски свят, образът на моето дете, който изгря ясно, живо пред мен, ме разнежи. Избърсвам сълзите и тръгвам с групата. 

	Широкият салон пред кабинетите на вътрешното отделение е пълен с народ. Чакат по дървените пейки или стоят прави пред вратите - мъже, жени, селяни, работници и граждани. С влизанията ни те се струпват да ни гледат, после опразват няколко пейки и ни правят място да седнем. Те не ни говорят, мълчаливо се отдалечават, но всичко у тях говори за смущението им, за съчувствието и милостта, които събуждаме в тях. 

	Една сутрин лагеристите намерили паднал между стената и нара възрастен мъж - бай Иван. С мъка го извадихме от тая теснина, паднал по очи, крачолът на единия му крак закачен за някакъв пирон на нара. Той беше блед като мъртвец. Ръкавите навити над лактите, тече алена кръв. На пода се спекла локва съсирена. Беше дългогодишен редактор на месечно списание и автор на много статии. Разрязал вените си с бръснач. Не могъл да понесе тежкия живот в лагера, мисълта, че няма излизане и тук бавно и мъчително ще се мре. Намериха камион и с голяма скорост пристигнахме в болницата. Сложихме го в черно одеало по гръб и четирима млади лагеристи, които го придружаваха, го понесоха. Тялото му се сви и потъна в дъното на одеалото. Ръцете му бяха окървавени, окървавено и лицето му, когато посягал към него с кървави пръсти. Струпалите се хора гледаха с любопитство и скръб тая печална процесия. Жени закриваха очи с шепи, а други плачеха. Те не питаха, не говореха. Четиримата носачи, придружаващият ги лекар и милиционерът, който ги следваше сериозен и невъзмутим, говореха ясно какъв е нещастникът, свит на кълбо в черното одеало. Професионалният навик ме е държал корав и съзнателно спокоен в далече по-тежки и фатални случаи, сега едва се владеех. Тая картина беше наистина печална. В гърдите ми се надига буря, да извикам, да изкрещя - Вижте, хора! Сълзи напираха. 

	Спасиха го в болницата и той се прибра след двайсет дни. 

	Влизам в лекарския кабинет, уговарям с колегата прегледа на болните. Вземам бележки за лабораторни изследвания, за рентген. Свободният ми достъп до кабинетите, грижите, които полагам за чакащите, обръщението им „докторе”, карат гражданите да разберат кой съм аз. 

	- Доктор! Доктор! - си шепнат жените на ухо и ме гледат с още по-голямо съчувствие. „Лекар, а и него затворили тук” - сякаш чувам какво си казват. - „Как е възможно това?" 

	Във втория кабинет преглежда д-р К-в, мой съвипускник и другар. Влизам пред него. Наведен над болен, той преслушва гърдите му и не поглежда влезлия. Когато свършва прегледа, се обръща към мен - Какво обичате? Трябва да чакате реда си! -После присвива очи, като да ме види по-добре и целият пламва. Лека усмивка придръпва устните му. Подавам ръка, той я стиска и смутено, изненадан пита: 

	- Ти тука? 

	Но да се разговаря много не може. А милиционерът отваря вратата и надзърва - да види тука ли съм. 

	Заговарям като служебно лице. Казвам искането си. Дава ми бележка за изследвания и поръчва да въведа болния. К-в чука, преслушва и през главата на болния ме гледа с приятелска и скръбна усмивка. Отдалечава се на бюрото. И докато болният се облича, откъслечно разменяме думи. Обяснявам положението си, разпитвам за неща отвън. К-в трябва да изрази всичката си обич, да стори всички услуги и да се пази. 

	Оживяват в съзнанието ми хубавите студентски дни, заниманията в анатомическата зала, в лаборатории, в клиниките, изпити, вълнения. Оживяват и срещите на десет другари от курса ни в една или друга квартира, събиране на помощи за затворниците, за семействата на убитите, разпространяване на вестници, литература, позиви… 

	В коридора, в тъмното стълбище към аптеката срещам друг другар и трескаво, бързо, но с нужната дистанция помежду ни като между затворник и лекар казвам всички поръчения отвътре. Зад нас минава писарят от управлението на лагера. Бързо и високо разговаряме служебно за болните и се разделяме. Тревога ме обзема. Ако е разбрал и донесе на началството? Той и без друго знае, че работата ми в болницата ще ми позволи да установя контакти с близки хора и попита: 

	- Направи ли връзката, докторе? 

	Влизам в аптеката. Няколкото млади аптекарки ме гледат също със съчувствие. Те ми говорят на „Ви”. Дребен факт с голямо въздействие върху ми. В лагера съм обезличен, някакъв номер, човек без права. Тук ми говорят на „Вие”, „Г-н докторе" или „Другарю лекар". Служителка в аптеката се обръща безцеремонно към мен: 

	- Тоя ли е началникът ви? - тя видяла писаря. 

	- Да, чиновник в лагера. 

	Тя свива презрително устни: 

	- Това цигане! Да го вземат дяволите! 

	Писарят е черен, косите му - черни и къдрави, всичко говори много за циганския му произход. 

	Случаят наложи да се явя при управителя на болницата. Почуквам на вратата на кабинета му. Светла стая, богато мебелирана с черно бюро, тъмночервени кресла, картини. По навик управителят чете нещо и вдига глава след малко. Като ме вижда, по лицето му пробягва някаква сянка на неудоволствие и учудване. Бързам да го изведа от неприятното състояние. 

	- Колега, аз съм лекар на лагера. Водя болни. 

	Управителят не изчаква да му дообясня. Става, с къдравата коса, изгладената бяла престилка - подава ми ръка: 

	- Ние се познаваме с вас. 

	- Струва ми се. 

	Той не обяснява откъде. Има нещо неудобно в това. Беше преди 14 години. Дирекцията на Народното здраве беше обявила конкурс за едногодишна специализация по туберкулоза в Италия, в института „Фареанини”. Явих се на изпит. Имаше още двама кандидати. Чакахме в чакалнята на дирекцията да научим кога и къде ще се проведе той. Идва, млад, строен, хубав човек. Заговорихме. Беше сегашният управител на болницата. Малко сконфузено ни обяснява, че и той идва да подаде заявление за конкурса. Държеше написан лист. Спогледахме се и като влезе в канцеларията, с отчаяние споделихме страха си, че този е определеният кандидат. Ние сме само параван. Така и стана. Въпреки най-добрия писмен труд, който направих и за който ми писа един от членовете на комисията, въпреки добрия ми отговор - всички бяхме в голямата болнична зала на гръдното отделение пред Александровската болница - закъснелият кандидат получи стипендията. И не можеше иначе - той беше син на главния секретар на просветното министерство при управлението на Ал. Цанков. Мъчно ми беше тогава, но добре си обяснявах нещата, при това в страната на фашизма такива като мен би било по-добре ако ги обесеха, както бесеха, разстрелваха или бавно убиваха в тюрмите хиляди последователи на кроткия Енрико! 

	Управителят ме покани любезно да седна. Поколебах се като гледах аления плюш на креслата. Заговори ме тихичко откога, защо, как живея тук. Благодарен за вниманието и явното съчувствие, разказах му с малко думи. Никакво чувство на неприязън нямаше в мен. Тъкмо обратното, бях признателен на по-младия колега за човечното му отношение. Сега за мен то беше по-важно от всичко друго - зачитане на личността ми, достойнството ми на човек и лекар. 

	- Всякога на услугите Ви колега - заключи управителят на раздяла. 

	Излязох с някакво смесено чувство от кабинета. Недоволство от хората, от нагожденството им, от заслепението на управляващите, които приемат с особена наслада хвалебствията и славословията на нагожденците и ги издигат в административната стълба, недоволство не, а мъка - остра, горчива. Каква жестока ирония, достойна за четка на художник - галеният син, който никога не е гладувал, не е бил лишен от нищо в живота, не е почувствал тръпката на една идея, не е дал нищо за нея, и другият - горял в огъня на идеализма, станал жертва за него - да стои пред него като последния дрипльо с арестантско кепе под мишница! Това бе едното чувство. Другото - признателност за човешко държание. Какво струваше на управителя да ме изхвърли от кабинета си? 

	В болницата идвах през няколко дни, когато имаше болни за там. Когато бившият артилерийски офицер, ротмистър, получи психическо разстройство, когато Боян наново зави от болки в кръста и уринираше кръв. Бедният Боян! Толкова тих, кротък, свенлив! Неудобно му било дори на лекаря да обади за болестта си. Свивал се ден-два в тъмните галерии на мината, пъшкал до сълзи. Най-после се престрашил. Настаних го в болницата - остро възпаление на бъбреците. Диета, инжекции - кръвта и болките не спират. След месец съобщиха в лагера да го приберат - починал. Тежко посрещна родопската колония тая смърт. Георги, мъж на Боянова сестра, плачеше горчиво, неутешимо. Всеки опит да го успокоиш усилваше сълзите му. Наведоха глави малкият фризьор, зъботехникът, двамата колари и още няколко души от техния край. Пиер, мълчалив и съсредоточен, сякаш онемя. Той гледаше близките, другарите му, слушаше ги и мълчеше. Само някога ще каже: Бедният Боян! 

	Невинна жертва на безумието! Не пуснаха никого да го види в болницата, да се простим с него. Дошли домашните му - сестра, брат и майка - чудната баба Султана - корава като Хаджи Серафимовата щерка, описана от „Железният светилник”, но едра, с вълнения сукман и леките цървули. 

	Научихме после - родопчани изпратили с подобаваща обич Боян. Цялото село се стекло на погребението му. От околните села надошли много хора. Оплакали го жените, стискали зъби мъжете и триели очите си. Родопа отрекла и осъдила лагера - „трудововъзпитателното общежитие”, което убиваше хората й. 

	Трагична беше съдбата и на втория селянин от свищовските села. Каква беше вината му, не научих. Сигурно не е посрещнал с „ура” кооперирането на земята. Той беше едър, кокалест и бавен като стар вол. Мълчалив и кротък като него. Един ден не станал за работа. Побутнал го съседът му - не помръдва, не отговаря. Погледнал го - лицето необичайно червено, очите отворени, влажни, гледат втренчено, без да мигат. Не говори, само някакъв звук из устата му, като че вол мучи. Викат ме. Десният крак и ръката - парализирани, падат безжизнени като ги вдигна. Мозъчен кръвоизлив вляво, засегнал центъра на говора. След няколко дни дойде дъщеря му - млада българка, прилично облечена, с копринена кърпа на главата. Колко мило галеше косата му. Как горещо стискаше ръцете му. Старецът я гледаше с очи, които не мигат, а по страните се спускат сълза след сълза. Коравите лагеристи не издържаха на тая сцена - бързаха да излязат от бараката. 

	До вечерта дъщерята си отиде. Бащата се мъчеше да й продума нещо, но не можеше. Само очите му я гледаха втренчено и сълзите по-силно мокреха възглавницата. Превозването беше опасно и той лежеше сам в бараката. Обхождах го често. Давах му лекарство и чай с лъжичка. След някой ден проговори, после раздвижи крака си, с бастунче тръгна из пустия двор на лагера, замяташе широко болния крак, като че ли коси с него. 

	В барака №1 лежеше болен висок мъж с плоски гърди и голо теме. Храчеше кръв. Стар туберкулозен процес. В болницата не го приеха - нямали свободни легла. Три дни след него изхрачи кръв и Златев. Изолатор в лагера няма. Събрах ги в два съседни нара току до вратата - да дишат чист въздух и по-лесно да може да се проветрява около тях. Лагеристите отначало се изплашиха - опасна е туберкулозната зараза. Но после махнаха с ръка: 

	- Ако ще се мре, защо не от туберкулоза. 

	Болните лежаха по гръб - това е  необходимо, за да не се усилва кръвотечението. По стар навик стискаха в устата термометъра, проверяваха го внимателно и леко, с тръскане сваляха живачното стълбче. Храната им се подсили. Разбира се, не от управата, а от залъка на другарите им. 

	- Двама гадове по-малко! - казваше майорът. Макар да знаеше добре, че Златев съвсем не беше„гад”. Другия не познавах – знаех, че беше прекарал 10 години с вериги в затворите на Южна България, че живееше със социалистически идеал, малко по-хубав и по-свободен от неговия. 

	Беше привечер, когато изтича запъхтян милиционер и ми каза, че ме вика началникът. Спуснах се по високия бряг към управлението. Не ме дочакал, майорът бърза срещу мен - отровени трима души в мината. 

	- Докторе! - заговори той човешки, както никога до сега. Изплашен и повече загрижен, развълнуван за пострадалите миньори. - Опасно ли е? 

	Обяснявам му, че това може да се реши, когато видя болните. 

	- Всяка минута ги чакам. 

	Чу се бучене на кола. - Идат! - извика майорът и се спусна надолу. Затичах след него и аз. 

	От камионетката свалиха на носилката трима млади хора. Те бяха бледи, с очернени лица и ръце, изплашени и повече развълнувани от нескритите грижи на началника и всички около него. 

	Опипвам пулса, преслушвам сърцето, гледам очите, броя дишането и се осведомявам за самочувствието на отровените. Изплашеният майор се навежда неспокойно или прикляква ту край една, ту край друга от носилките. Пречи ми да работя. Вдигам глава. - Казвай, докторе? - пита нетърпеливо. 

	- Няма опасност за живота, но трябва незабавно да се извозят в болницата. 

	- Наредено е. Чакаме линейката. 

	Линейката дойде, натовариха болните и тя се загуби бързо надолу зад брястовете. 

	Денят беше влажен. Дребни капки дъжд рядко падаха от захлупеното сиво небе. Подухваше хладен вятър. Но колко топло и светло беше в душата ми сега! Колко малко е нужно на човека, за да бъде радостен и доволен. Не всичко е лошо и грозно и у лошите. Дълбоко някъде, в най-скритите ъгли на съществото им мъждее, припламва огънят на доброто, на човешкото. Това пламъче в гърдите на началника, който стоеше всякога сърдит, намръщен, ръката му, готова винаги да бие, а кракът му да рита, майорът, който не можеше да спи без насилие над лагерниците, сега ме грееше повече от всичко друго! Чудна е наистина човешката душа! 

	Болничните лекари, свикнали с тежки поражения и отравяния от минния газ гризу, стояли в пълна бойна готовност със сложната апаратура и дори останали разочаровани от случая. Отровените били леко засегнати и цялата им екипировка и готовност отишли нахалост. След няколко дни миньорите се върнаха. Началството ги посрещна като същински герои. За отбелязване беше, че дълго време майорът беше сдържан и внимателен към миньорите. 

	- Нещастието сближава хората - казваше Стати съвсем сериозен, без да се усмихва като друг път. 

	- А страданието облагородява душата - допълва многозначително бедният Лазар. 

	Един ден управителят влезе в лечебницата, погледа насам-натам, после помисли и рече: 

	- Докторе, момичето ми се разболяло. Да го видиш. 

	- Веднага, г-н управител! 

	- Виж какво… Жената е малко заета, иди след половин час - и си излезе. 

	Измих цървулите си, поизчетках изкаляните си панталони, постегнах се и след половин час почуках на вратата в дома на управителя. Чух тихо женски глас - Влез! 

	Докато отворя вратата, русата жена от канцеларията, която ни гледаше и се смееше първия ден, застана пред мен. Като ме видя, отмести се от рамката на вратата да ми стори път и тихо, смутено, виновно - и сега я виждам все такава, и сега чувам гласа й и твърдя, че тя говореше именно тихо, смутено, виновно - заговори на пресекулки: 

	- Знаете ли,… дъщеря ми се поболя. Нощес… 39 градуса температура… повръща. - И като разпери безпомощно ръце, добави: - Страхувам се… Сърцето й не е добре… Високата температура… 

	Аз пристъпих две крачки навътре. Затворническата шапка, която толкова ненавиждах, стоеше сгъната в джоба на куртката ми. Качеството ми на човек, когото търсят, очакват, от когото искат помощ за болното дете, ми дава особено самочувствие и кураж. Подкрепя силите ми и това несвойствено на хората от управата държане, внимателно, любезно, едва ли не учтиво. 

	На малко детско легло, завито в син атлазен юрган, не в дрипавите и прашни одеяла от помещенията на казармата, лежи 7-годишно момиче. Хубавото му кръгло личице, оградено в ореола на светлоконопените му коси, е потънало в дебела пухена възглавница с бяла калъфка и дантели по нея. Чистите му сини очи, притворени и искрящи от температура, ме гледат доверчиво и плахо. 

	Преслушвам го, с лъжичка натискам основата на езика да видя гърлото. То гори в алена боя, сливиците едри, сочни, с дребни сиво-бели налепчета, допират една до друга и запушват гърлото. Малкото диша тежко с отворена уста. Дрезгава кашлица го кара да свива мъчително гърдите си и да приплаква от болка. Изправям се и почвам да пиша прав рецептата. Изплашената майка бързо ми предлага стол 

	- Моля, докторе, седнете по-удобно! 

	Сядам, написвам и подавам рецептата. Тя отваря съседната врата, откъдето излиза 10-12 годишно момче - техният син - и то полетява надолу към управлението. Лекарствата трябва незабавно да се вземат от града. Една джипка чака там. 

	Подавам ръка на болното. 

	- Довиждане, Светла! - говоря му засмяно, окуражително. 

	Малката подава ръчичката си. Колко топла е тая нежна детска длан. 

	Тръгвам. - Нали пак ще дойдете, докторе? - трепери в гърдите майчиният глас. 

	- Разбира се, госпожо! 

	Не се качвам горе, не влизам в помещението, в тая задуха и воня. Нещо ме гони навън, на открито, на слънце, на простор! Сърцето ми бие радостно. 

	Тая слънчева, просторна, наредена стая! Тази топлота на семейното огнище, тоя уют на човешкия дом ме вълнуват, преобразяват ме! Половин година не съм излизал от единични килии, влажни подземия, запарените и задушни общи казармени помещения с два реда двуетажни нарове, с изтърканите одеяла, сламениците, които шумят противно и убиват. 

	Тая обща атмосфера в лагера гнети, тоя шум, врява, псувни и цинизми смазва всякакво самочувствие и достойнство или налага много усилия да ги запазиш. 

	Половин час само друга атмосфера, друга обстановка връща силите ти, вдъхва кураж и мъка. Кога ще свърши това тегло? Кога ще се отпуснеш, чист и спокоен, в собствения дом, в твоя стая, срещу твоите близки… 

	И това радио, което тихо свири някаква божествена музика в ъгъла на голямата стая! Шест месеца не съм чул радио! Сред тая радост, сред това успокоение на душата, какъв смут, какъв страх се надига в гърдите? Нали лекуваш детето на управителя? Нали те прие толкова внимателно изплашената майка? 

	Да, истина е. И все пак тоя страх расте, обзема цялото ти същество. Ако състоянието на болното се влоши? Ако се случи нещо лошо? Тръпки ме побиват. Мисълта ме пренася далече в историята - в средновековието, в господството на инквизицията. Несполучилият лекар е бил обвинен в магьосничество, в невежество или в съзнателно, преднамерено убийство на болния, близък на големците. Представям си колко лесно ще се промени любезната майка. Колко тъмен и жесток ще бъде бащата - неограниченият господар на нашия затвор! 

	На другия ден температурата на Светла е нормална, гърлото не боли, силите се възвръщат. Планина се свлича от плещите ми. Майката ме среща засмяна и от сърце благодари. А бащата говори: 

	- Светла е добре, докторе! 

	И гласът му, и лицето, и очите, всичко в него е променено, друго. Той ме гледа сдържано, но дружелюбно, приятелски. Господи, слава тебе! 

	Работата в лечебницата е лека. През деня бездействам - подреждам шкафа, изварявам спринцовки, няколко пинсети, кохери и пеани, двата скалпела - трябва да има пълна „бойна” готовност! Избръсвам праха, мета, измиваме пода двама със зъболекаря. 

	Дали очакваше гости отгоре или му хрумнало, но майорът нареди и донесоха 5-6 бракувани черни одеяла. 

	- Застелете пода, да заприлича на лечебница. 

	Позакърпихме ги, защото на места зееха едри дупки, орязахме краищата им, защото по тях висяха оръфани парчета и ги постлахме. 

	Старият зъболекар, добър къщовник и в дома си, ги оправя, събира с пръсти парчета конци, полепнали тук-там и говори: 

	- Трябва да признаем, че стана по-хубаво така. Лечебницата придоби уютен, домашен вид, нали, докторе? 

	Като гледам как усърдно се е заел с работа, как светят очите му от радост, аз не искам да му противореча: 

	- Няма съмнение, по-хубаво е! Понякога се забравям и мисля, че съм у дома - добавям шеговито. - Изважда ме от заблуждението само остриганата ти коса и кръпките по коленете ти. 

	Зъболекарят замълчава, позамисля се малко и с тих глас, унесено говори: 

	- Ах, да знаеш как е нареден бате ти вкъщи! Кабинетът свети, чакалнята с балатум, холът, кухнята, спалнята… А аз - с елегантен костюм, с бастун. А пък жената, дъщерите… 

	Безброй пъти той е разказвал за тях. Жена му - хубава брюнетка, момичетата - ангелчета, вади от портфейла трите снимки. Хубави жени, наистина. 

	Но настроението на зъболекаря и чувствата му са особено лабилни. Гледайки прехласнато усмихнатите лица на своите, намигва с лявото око, доближава ме и шепне на ухото ми: 

	-Не ме задоволява жената, братко. Страстна е, силна е, но аз съм ненаситен. И допълвам с чуждо. Ех, имаше една, свят да ти се замае. Цвете! И той свие пръстите си на дясната ръка и ги целуне шумно. Няма да я забравя, беше на Черно море… 

	Старият зъболекар е откровен като дете. Разказва всичко, що е преживял - толкова чистосърдечно, че не можеш да го упрекнеш, нито да му се сърдиш. И само след малко, като мине пак към спомена за жената и дъщерите, говори с такава нежност и обич, очите му се пълнят със сълзи. 

	- Ах, да не спомняме за тях, че сърцето ме боли! Ей тука нещо заиграе, па като ме загризе - боли! 

	Любящ съпруг и баща, галантен любовник, той понася затворническия живот тежко. Брои месеците, дните, които му остават. Когато прочетоха заповед за превъдворяване още една година, беше разбит от мъка, от отчаяние. И се утешаваше с малките снимки, които гледаше дълго, целуваше и грижливо скриваше в портфейла си. 

	Все тая любвеобилност и наивност го правеха и много доверчив, вярващ на всякакви слухове. Лошите слухове не го докосваха, бягаха от него, подгонени от особена центробежна сила. Само веднъж бяха успели да го уверят в лош слух. Даваха се доводи, доказателства. Беше се стопил от мъка. Цели два дни! Но на третия, като бяла пеперуда кацна на челото му тъкмо обратен слух - лагерите ще се разтурят. Такъв вятър повеял вече. Нито един няма да остане. Само законни присъди ще могат да набират контингента на затворите! 

	Приятните слухове зъболекарят приемаше всякога за чиста монета. Не го отчайваха обстоятелства, че действителността не потвърди нито един от досегашните. Миналото - минало. Сега тези съобщения са верни, идват от най-високо място и заслужават пълно доверие! Той ги украсяваше, разширяваше така майсторски и мистериозно, че сам не можеше да разбере кое беше чул и кое той сам беше прибавил. 

	Оптимистите като зъболекаря бяха много. Те се познаваха, познаваха източниците си, знаеха кои от тях са по-сигурни. 

	- Кажи нещо хубаво! - спираха се вместо „Добър ден” или „Здравей”. 

	- За утре чакай нещо много! Тая нощ няма да мигна от нетърпение. Ах, по-бързо да мръква, да съмва! 

	Много от слуховете стигаха до ушите на началството. Как ги е посрещало не може да се знае. На някои сигурно са се смели - „Гладна кокошка просо сънува”, но на други, макар в запалената фантазия на непоправимите оптимисти, ги засягаха чувствително, те се гневяха. Дори някои от разпространителите на „партенките”, така наричаха слуховете тук, заплатиха скъпо в кабинета на началника в късните вечерни часове след проверката. Но това не ги уплаши. Не ги направи и по-предпазливи. Те приличаха на християнските апостоли от първите години на христовата вяра - бяха готови на кръста да ги разпънат, на клада живи да горят, но обнадеждаващите новини, без които не можаха да живеят, не спираха да разпространяват от ухо на ухо! Човек наистина тук, в лагера, би могъл да разбере силата на вярата на християнските проповедници, на богомилите, на комунарите от 71-а година. 

	Малко по-друга от тая на наивните консуматори на слухове беше вярата на спокойните, разумни и твърди хора, които разбираха добре и международната, и вътрешната обстановка. Същата тая вяра ги караше да заявяват дръзко на инспекторите: - Може тук да се търкалят костите ми, но вашият край ще дойде, защото вие сте политически мъртъвци! 

	Страшно, убийствено е отчаянието на затворниците! Но толкова по-непоколебима е вярата, когато тя ги завладее. 

	Покрай зъболекаря лечебницата се бе превърнала на същински клуб на оптимистите, на вярващите. Това беше колкото добро, толкова и лошо. Управлението можеше да ни обвини, нас двамата, ако не в заговор, то в смущаване на питомците. 

	Моите опасения се оправдаха. Ние бяхме наказани и двамата във връзка с приказките в лечебницата, макар не за слуховете. 

	Един ден дойде при мен в лечебницата млад мъж. Видимо смутен, той заговори тихо, учтиво: 

	- Г-н докторе, аз съм студент-медик, четвърта година. Господин-майорът ме изпраща при вас, да бъда в услуга. 

	Не познавах младия човек. Имах за правило да бъда внимателен в контакт с всеки нов и непознат човек. Шпионската служба в лагера беше развита широко и управата се надяваше да знае не само какво се крои, върши и говори, но и какво се мисли от мълчаливите и предпазливите. Всред лагеристите, в отговор на тоя стремеж на началството съществуваше правилото: На непознат и още повече на съмнителния в шпионство и „добър ден” не казвай! Кажем ли му „добър ден”, той ще има основания да съчини всичко, каквото нему и на шефовете е удобно. 

	Затова аз посрещнах с резерва пращания ми „помощник”. Но каквито и да бяха резервите и недоверието ми към него, не можех да сторя нищо - той беше акредитиран към мен от най-високо и отговорно място. Още на другия ден ме укориха, като мислеха, че аз съм го взел. Разказваха ми хора от „контраразузнаването”, т.е. лагеристи, които проучваха доколкото това беше възможно, битието на всеки непознат, за да научат миналото му и още повече настоящето му - с други думи дали е доносчик. За студента медик ми казаха категорично, че това е отчаян фашист, бивш офицер, доверен доносчик на началника. Налагаше се предпазливост. 

	Няколко дни по-късно две млади момчета поискаха най-дългите пинсети от лечебницата. За какво им са, те обещаха да ми кажат след час - сега ме увериха, че нищо лошо няма да вършат с тях. След час те наистина върнаха пинсетите и ми показаха някакво писмо. Прочетох го. Писмото беше пълно с измислици и доноси до началника срещу мен. 

	- Ето каква е задачата на тоя помощник - казаха те - видяхме го, че пусна писмо в пощенската кутия. Измъкнахме го с пинсетите. Управлението беше поставило такава кутия в коридора на казармата. Тя служеше изключително за доноси, защото някакви искания и протести никой нямаше кураж, нито намерението да прави. 

	Не ме учуди тяхното откритие. Стана ми само противно от подлостта на тоя млад човек, утрешен лекар. Но този човек имаше своя цел, която гонеше без оглед на средства. За него ще разкажа по-късно. 

	Между десетината лекари-лагеристи имаше един, който не бих могъл да отмина с мълчание. Казваше се Иконостасов. Имаше 25-28 години. Бил доведен две или три години преди нас. Какво беше престъплението му срещу новия свят, не знаех. Той никога не заговори за това в честите разговори, които водехме. Известно беше само, че е от групата на фашистите. Знаеше немски и английски, а то беше понякога достатъчно, за да бъдеш приет за „предател”. Висок, строен, с права руса коса, чисто, светло лице, което поруменяваше при най-леко вълнение. Очите му - светлосини. Поетите твърдят, че очите са прозорец на душата. Чисти очи - чиста душа. Може би са прави, защото човек не може да си представи чисти очи у долен, зъл, лицемерен човек. 

	Очите на младия доктор Иконостасов бяха толкова чисти, толкова мили и невинни, че оставайки верен на твърдението на поетите, никога не бих могъл да приема, че той е способен на каквато и да е долна постъпка в живота. Животът, да именно животът опроверга вярата ми в писанията на поетите. Опроверга и ме разочарова от хората. Дошъл беше Иконостасов да почиства зъбен камък при зъболекаря. Стори каквото бе нужно старият човек, а лекарят не бързаше да си отива. Той стоеше в удобния стол, смееше се, шегуваше се. После стана и заговори с мен. Има какво да разговарят двама колеги - медицината е неизчерпаема наука. Имаше какво да разкажем за студентските си години - той беше завършил, струва ми се, във Виена - за познати колеги в столицата, за професори от Висшия медицински институт. После минахме на социално-етични въпроси. Той прояви особен интерес към анархизма. Не можеше да си представи организацията на обществото без държавен апарат. Говореше, усмихваше се и сякаш съзнателно ни насочваше към изясняване на тоя въпрос. Неговата цел е била да ни предизвика да защитим тази теза, което с други думи е пропаганда на анархизма и естествено непреднамерена критика на господстващия строй. Ако за тая критика се донесе в управлението, ние ще бъдем наказани, а той, принципният противник на всякакъв социализъм, ще стане добър. Това било много лесно да се разбере, но светлите, чистите очи на един хуманен лекар ни измамиха. И заговорихме ние. Постарахме се като на културен човек да му обясним правота и предимствата на анархизма. Той слушаше с наведена глава, поглеждайки крадешком, ту единия, ту другия. Слушаше, усмихваше се при някои от нашите доводи и стана: 

	- Не мога да приема такава организация на обществото. Изпускате изпредвид човешката природа, която не всякога е толкова добра, колкото тази на членовете на това идеално общество. 

	Той каза тези думи с особено доволство, което отпосле аз разбрах - това доволство значеше: - Стига, стига. Аз никога не бих разбрал вашите мечти, но и никога не бих се съгласил с тях. Аз постигнах блестящо целта си. Добър материал ще занеса на началството. 

	Ние се спогледахме двама, когато Иконостасов затвори вратата. 

	- Закостенял е в старите разбирания за обществото. 

	- Закостенял или вкаменен - не знам, но се страхувам, че това беше тактически шпионски ход. Ще трябва да очакваме и да видим как ехото заглъхва, когато гръм удари! 

	Сега чак оживя в съзнанието ми откровеният разговор, който неотдавна водихме с доктора. 

	- Великата задача, която стои пред мен, е да се измъкна от тоя ад! На всяка цена! Без избор на средства. Ще клеветя, ще лъжа, ще доноснича, не през главите, през трупове ще мина, но трябва да изляза час по-скоро оттук. 

	Тия думи разбрах като жажда за свобода, като нужда да излезе из тая мрачна крепост. И всяка силна дума само подчертава силата на тая жажда, на тоя стремеж, без да получат реално покритие. Той се явяваше в момента поет на свободата! 

	След няколко дни само, на проверката началникът прочете заповед на управителя: Освобождавам от работа в лечебницата д-р Х. У. и зъболекаря. У. Х., наказвам ги с три нощи карцер и минаване на работа в тухларницата. Наказанието беше мотивирано с непозволената пропаганда на реакционни идеи в общежитието. В строга заповед се формулираше карцер и за д-р Иконостасов, сега не си спомням по какво причина. 

	Натъпкаха ни в първата килия 7-8 души. При нас и Иконостасов. Не мина и един час и вратата на карцера се отвори и един милиционер го назова по име.

	- Ти какво правиш тука? Бързо при другаря майор. Не засрамен, защото полицаите нямат срам, но леко смутен, с червенина на лицето, той излезе и не се върна вече тая вечер, нито другите две от нашето наказание. 

	Спогледахме се със зъболекаря. И разбрахме с кого сме си имали работа. А аз се убедих, че не всяка красива мисъл, пък била тя и на най големия поет, е вярна. Д-р Иконостасов беше живо опровержение на тая за очите и душата. 

	Искам да поставя на подсъдимата скамейка младия доктор. Имаше ли право да постъпи така? Трябваше ли с доноси, с предателства и клевети да печели доверието, симпатиите на началството? А той явно имаше вече тази симпатия и доверие. Приятелското отношение на управителя към мен продължи няколко дни. Заиграеше ли малкото момиче на двора, той ме отминаваше, мълчалив и строг. Държанието му към Иконостасов беше трайно добро. Чувстваше се във всяка негова дума, в погледа, във всичко. Сам докторът пламваше от радост, очите му блестяха, признателни и верни като очите на вярно куче. 

	Може ли да се оправдае държанието на лекаря? Разумът се бунтува срещу подобна мисъл. Човек трябва да бъде честен, последователен на себе си. Нравствените норми са задължителни за всеки човек, който носи заслужено това име. Престоял 2 или 3 години повече от нас - не било леко това. Но нима честните хора не са престоявали 5, 10, 20 години в затвор, оставали верни на себе си, на идеите си. Цели 20 години прекара в затвора Огюст Бланки. Не всеки има непоклатими нравствени норми. И младият доктор ги е нямал. 

	Не съм го срещал оттогава и не знам как се е проявил в живота като свободен гражданин. Сега той работи в научен институт и печата трудове в един дял на медицината. Но като си представя и сега умното му лице, светлите очи, които бяха самата чистота, почвам да вярвам, че в човешката душа съжителстват доброто и злото. При лоши минути злото взема връх над доброто, спасява човека и пак се свие, подтиснато от доброто, което е истинската същност на тая душа. 

	Най- неприятното на тухларницата беше сравнителната й близост с лагера, която позволяваше на началствата да правят често разходките си из нея. В зимната сутрин пристигахме в колона с песен, снемем торбата с канчето и коравия хляб, загърнем ги с шинела и започваме работа.

	Ранна пролет. Земята е влажна и се чернее по-силно сред зеленината на пресните жита и поникналата трева. Брястовете още чернеят тук и там по върховете, а светлозелените букети на върбите блестят свежи и чисти под лъчите на топлото слънце. Прелитат тежко щъркове. Лястовица прореже простора, а в близките храсти, чуруликат, борят се хиляди врабци. Цъфнали лилави великденчета. Душата се разпусне широко и се слива с тоя простор, с това синьо небе над нас. 

	Всред всичката тая радост и песен се надига и някаква мъка. Горчива и остра се надига в гърдите. Събуждането на природата събужда у тебе вечно живата, но потискана мечта за свободата! В лагера, в черния и мръсен двор, в сивите бараки и казармата тоя живот, това избуяване на природата не се усеща и мъката ти е по-приглушена. Колко ли пролети ще ни заварят тука. Колко ли пъти ще гледаме есента да багри с бакърено-керемидения си цвят дърветата, зимата да покрива с дебел сняг полето, баирите, двора на лагера, сгушените бараки!? Чудна е човешката природа! При каквито и тежки условия да се намира, никога скръб и безнадеждност не я изпълват. Редом с тях цъфти и грее и радостта, и надеждата. Често те дори припряно излизат напред, като натискат с ръка отчаянието. Правя самонаблюдение. Мъчно ми е понякога до сълзи. Но край пътя , сгушени в драки или между камъните, подават дребни цветчета паричка или лютиче. Навеждам се, откъсвам ги и им се любувам. Светлото личице на паричката, оградено от нежни бели листенца с нежен багренец накрая, лъскавите, сякаш лакирани, златно-жълти листа на лютичето ме пленяват. Аз усещам как мъката отстъпва сконфузено, изместена от радостта, от красотата, от аромата и свежестта на дребните цветя! 

	Стрък зелена трева е способна да обърне душата ми и да събуди в нея радост, обич към природата, вяра в живота и доброто. Да, и вяра в доброто. Тогава ти повече усещаш със сърцето си, отколкото със разума, че нищо в живота не е лично - ни теглото, ни тиранията. Че добрите сили на природата са по-крепки от злото и все пак ще го победят. 

	И тогава песента на Любен Каравелов „Хубава си моя горо” ти се струва написана в минути на тежка размисъл и особено угнетение на душата. 

	Работата в тухларницата е строго специализирана, едни копаят пръст, други я омесват и разбиват, готова за работа, трети - пълнят калъпите, други разнасят тежките калъпи и разстилат тухлите да съхнат. Това вършат младите, чиито мускули са много корави и изпъкват. 

	Ние, по-възрастните, обръщаме тухлите да съхнат, по-засушените нареждаме да се изсушат съвсем, после ги нареждаме на банкета. Най-после се изгражда фурна, на която се пекат и почервеняват. Това е работа вече на истински майстори. 

	Аз превозвам тухли от фермите на мястото, където се редят банкетите. Работят няколко колички. Тежки са те, натоварени с неопечени още тухли. А има и норма. Количката не може да се движи добре ненатоварена. Това контролира охраната. Но колкото и тежки да са, на нас ни е весело. Вдигнем дръжките, напънем силно, докато се завърти малкото колело и после тичаме, надпреварваме се. Колелата скърцат и свирят всяко със свой глас. 

	Количките залитат ту вляво, ту вдясно, но ръцете стискат здраво. Каква детска радост ни завладява в тая тежка игра, в тая надпревара. И малко усещаме умората. Ние бързаме да натрупаме тухли, да изпреварим резачите на банкетите, и насядали на ръба на количките, да разговаряме с тях. Тук са сложени 4-5 души гърци от Варна. Единият е собственик на транспортна морска къща, другият - Герениди - притежател на цигарена фабрика. Всичко сега е национализирано, направено държавна собственост и заедно с отнемането на собствеността им грабнали и тях, като ги направили роби в трудововъзпитателното общежитие. Дали страхът ги въздържаше, но те нито веднъж не показаха недоволството си, мъката от тая мярка, национализацията, една от най-оправданите и съществени мерки на социалистическата власт. Разказваха най-различни неща из живота си на собственици. Интересно беше да слушаш собственика на транспортната къща - пътуванията му до Англия, Франция, Германия, Италия, гостуване на притежателите на кораби, които тяхната кантора обслужвала. Но той пътувал и в Египет, Цариград и Гърция. И разказваше с вкус и разбиране за паметниците на древната египетската и елинска архитектура и изкуство. Изобщо, нашите разговори в лагера биваха много интересни и задълбочени. Ние разговаряхме не само прави, по време на работа и крадешком, защото всеки разговор не се харесваше на охраната, но и на обяд и след него, когато легнехме за почивка на тревата. Те бяха пътешествия, опознаване на големите градове на запада, на забележителностите, на паметниците им. Заедно с посетилите го, ние обхождахме огромните зали на Лувъра, четяхме надписите по плочите и паметниците на Пер ла Шез, Пантеона, дома на инвалидите и пр. Разглеждахме безкрайните кейове на Лондон и Уърпул, на Хамбург и Хавър. А когато бяхме в нашата среда, обсъждахме какви ли не въпроси из близката история, живота на забележителни революционери и идеолози на свободата. 

	Николаидис беше дребен и слаб. Имаше широка обща култура. Знаел няколко езика, чел и тяхната литература. Познаваше и нашата - с едни дума не беше ограничен търговец и аферист. Учтивостта, присъща на всеки възпитан човек, беше нещо забележително у него. Обръщаше се към мен не с общоприетото в лагера „Докторе”, а с „Г-н докторе” или „Мосю ле доктьор”. Аз отговарях на тяхната учтивост с учтивост: 

	- Г-н Николаидис. 

	Това обръщение, валидно за свободни и културни граждани, имаше особено значение между нас. То поддържеше самочувствието на свободни хора, което в лагера бе доведено съзнателно и планомерно до нула. За началството ние бяхме гадове, зверове или нямахме име. Към тях бяхме длъжни да се обръщаме не с „другарю", както е вече въведено в целия живот навън, а с „господин”. Другари могат да им бъдат само онези, които приемат безпрекословно, без разсъждение и свое мнение, всичко дадено отгоре. 

	Веднъж само Николаидис, подкрепен от Герениди, каза примирено:

	- Станала по силата на един закон, ние се примиряваме с национализацията. И нали общото зло не е зло - казва поговорката. Лошо е това, че ни доведоха тук. Всеки от нас може да се труди честно за хляба на семейството си. Свободата е по-скъпа от всичко. Ние искаме да бъдем третирани както равноправни граждани на страната. 

	- Всичко ще се изживее - казвам аз. - Ще дойдат и добри дни, когато увлеченията ще спрат. Тогава ще живеем именно като равноправни граждани. 

	А в себе си разсъждавам: дори ако не са искрени, мислите на тези хора са прави. Социализмът трябва да експроприира експроприаторите. Всичко трябва да стане не държавно, а общонародно. Но след като си взел незаконно спечеленото, защо е нужно насилието над тези хора. Установи контрол над тях, не позволявай да сторят нищо лошо срещу новия свят, признай им правата на граждани - труд, свобода, човешко отношение. Така доброто ще ги спечели, а няма да озлоби. Профилактика, контрол! Колко от търговците и фабрикантите станаха патриотични търговци и индустриалци, дори и без да са с новото? 

	Те се шегуват. Като излезем оттук, ще знаем поне тухлите си да правим сами. А то не е малко перо от строежа на една къща. 

	При младите е учителят. 

	- Ние, като анархисти, трябва да продължим традициите на народа - взаимопомощта. Зажени ли се Ташко, събираме се в селото му, приготвяме тухлите и изкопаваме основите, майсторите ще градят, а ние носим камъни.

	- Изглежда, че ще трябва да градим по-рано Колчовата къща! - смеят се другите. Той напира повече, а момата дава срок - една година! 

	- Трябва да докладваме на началството - да има пред вид това - допълва учителят. 

	Иззад наредените тухли се изправя някой: 

	- Майорът и управителят! - казва тихо. - Идват отдолу! 

	И изчезва. Всички стават. Има още малко време до края на почивката, но по стар навик - да шаваш, да работиш пред началството - жертваме малкото минути. 

	Заиграват мотиките. Учителят и Колчо газят кал, Герениди и Николаидис с групичката си почват да редят, а ние поемаме количките. Всеки работи и мълчи. Количките тежат необикновено. Колко е тежък този труд! 

	Отсреща, из върбите, идат управителят, поприведен, бавен и майорът, с нахлузена над очите фуражка, с ръце отзад. Те вървят бавно, оглеждат изградената фурна и множеството банкети. Ето, спират се, майорът взема една неизпечена тухла, разглежда от двете страни, напъва с ръце като че иска да я счупи на две. Опитва здравината й. После се обръща към управителя, обяснява му нещо на което този отвръща със смях. И тръгват към нас. Оглеждат харманите, размачканата кал, възвиват към бившите собственици на цигарената фабрика и на параходната къща и бавно ги отминават. Те продължават мълчаливо да редят. Количките ни са пълни и в колона един след друг, минаваме край тях. Аз съм последен. Управителят ме гледа упорито, иронична усмивка придърпва устните му: 

	- Докторът вози тухли! 

	Майорът не отговаря. Само продължава да ме гледа. После се спуска и удря с крак количката ми. Ударът е силен, количката се олюлява, не успявам да я удържа. Тя се обръща. 

	- Какво си играеш ти? 

	- Не си играя, а превозвам, г-н майор! 

	- Превозваш? По колко тухли? 

	Навежда се да ги брои. Събира съборените тухли в количката. Майорът се спуща към близкия фенер и бързо грабва две. Тая в лявата ръка му дотежава, изпуша я и тя се разпуква. Това го гневи. Грабва друга, слага и двете в количката. И още две, и още две. Тухлите едва се държат над равнището на количката. 

	- Вози! 

	Поемам дръжките. Китките и лактите се опъват до болка. Напъвам, като накланям тялото си напред. Количката тръгва бавно, тежко. Разтоварвам я и пак сам - другите са напред - я подкарвам към хармана. Закрачва бавно и управителят. Нареждам, а той брои. Поглеждам го въпросително - стига ли. 

	- Реди! 

	Нареждам. И когато тухлите надхвърлят височината на количката, подкарвам. Доволен, той мълчи. Само ме гледа. Управителят се усмихва ехидно: 

	- Така се возят тухли! 

	Не само служебното положение на цивилния - по-голямо началство от онези в шинела и ботушите - определя взаимоотношенията помежду им. Майорът - невъздържан, импулсивен и несамостоятелен. Всяка бележка отстрани го вълнува и подтиква към необмислени постъпки. Още при приемането ни през януари сдържаният и спокоен управител задава късичък въпрос на затворника или само се усмихва на началника на охраната. Това е сигнал за него. Става и удря. 

	Така и сега. Думите на управителя  не само оправдават постъпката му. Те го ентусиазират. И той крещи: 

	- Ще пълниш количката! Илия! - обръща се към един от милиционерите, приближили се към нас. - Това е нормата. Ще следиш! 

	Милиционерът отдава чест в знак на съгласие. Аз мълча. Цивилният, все така поприведен, онзи с шинела и ботушите, с ръце на кръста и нахлупена фуражка, бавно, гордо, като същински господари, собственици на тухларска фабрика, се спускат към лагера. 

	Милиционерът се оттегля при другите. Ние работим и мълчим.

	- Гащат петел! - ръмжи някой. 

	- Да дойде той да вози количката! - допълва друг. 

	- Не се възмущавайте! - с глас на същински учител пред ученици подема учителят. - Трудът е един от съществените фактори на възпитанието. Трудът и свободата! Свободно трудово възпитание. Майорът сега прилага труда и тоягата, ще дойде време да прибегне и до свободата! 

	Младите се смеят, мене ми е криво и обидно. В групата на възрастните настроението е натегнато. Ние по-мъчно се разведряваме. 

	Но време е за връщане - часът е 5. Ето и милиционерът свири. И на тях додява бездействието при тежкия труд на групата. И бързат да ни подкарат. Прибираме инструментите, калджиите измиват краката си, стягаме се и в строй, под конвой, запяваме: 

	Гордо знамето развейте, 

	о, герои на труда! 

	Всичко плод е на ръката, 

	да живей, живей труда!... 

	След няколко дни, при подкарване на препълнената количка, почувствах болка вдясно, в слабината. Опипах с ръка - мека подутина колкото орех се беше появила там. Херния! Спомен от тухларницата на лагера и от началника на охраната. 

	 

	***

	Едва що бяхме прибрали багажа си и седнахме да почиваме в помещението, когато се разнесе вик: 

	- Излизай! Всички на проверка! - викаше дневален. Той отвори вратата и повтори: - На проверка! Излизай! - и в хор се понесе тая заповед. Затрополиха по коридора, по стълбите, тичаха хора, викаха дневални и охрана. 

	Строихме се бързо в недоумение, очакване и тревога. Избягал ли е някой? Сметките ли е объркал някой? 

	От управлението излиза управителят, двама непознати цивилни и след тях майорът. Разговарят весело и оживено. Вълнението ни се усилва. 

	- Охлабване! -  шушне някой зад мене. - Охлабване! - като електрически ток протече през редиците спасителният слух. 

	Началството се спря в центъра на карето. Непознатите оглеждат редиците, като бавно се извръщат встрани. 

	- Асан Халилов! - извика високо майорът. От втората редица някой отговори глухо: 

	- Тук! 

	- Излез! 

	Дребен младеж, почти дете, в дълъг шинел, смешно подгънат отдолу, излезе, завъртя се като подплашено малко куче, погледна къде да застане, докато майорът го избута отсреща. 

	- Ахмед Даков! - извика пак. 

	Излезе възрастен човек с редки побелени мустаци и брадица и застана до Асан. 

	Отделиха голяма група, около петдесет души. Няколко милиционери ги подкараха бързо към казармата. 

	- Ресто олабването - шепне на ухото ми бедният зъболекар. 

	- Така мисля и аз - отвръщам. 

	- В друг лагер - носи се слух от противната страна. 

	Опитът ни учи да познаваме нещата, дори и когато ги държат в най-голяма тайна. В групата има хора, които в никакъв случай не са за освобождаване. 

	Не след много, в разтурен строй се връщат петдесетте - „с багажа” си. На гръб, на рамо, под мишница мъкнат куфари, торби, черги, завързани одеала, задъхани, уморени. Тая печална картина ме връща години назад в Балканската война. Бяхме деца и тичахме по улиците да гледаме турски пленници, цяла рота, водени от войници с натъкнати на пушките ножове. 

	- Роби! - говори стара майка. - Господи боже наш! - и се кръсти тревожно, нали сме все хора, човеци. 

	Пленници от Балканската война. Роби! Това бяха лагерниците с багажа си. 

	Началството се прибра. Разпуснаха ни. Забръмчали като огромен кошер, лагерниците бавно се източиха в помещението. Останах да гледам. Току до барака №1 се струпали помаци и турци. Те са развълнувани - шест души отделиха от тях. Високият Смаил Халилов, онзи, който стърчеше над останалите крадци на картофи с гердана през врата, престъпваше крачка напред устремил поглед към малкия Асан. Лицето му е помръкнало, очите пълни със сълзи. Устните му се движат и тихо, непрестанно шепнат: Асане, Асанчо, Асанчо!... 

	Малкият Асан е застанал на предната линия на групата. Той плаче: Буба, буба, ах, бабаджим! 

	Сега виждам, че зъболекарят, единият от свещената тройка, стърчи висок в заделената група. Той не плаче, но гледа с нескрита мъка останалите тука двама братя - аптекаря и дърводелския работник. Трима хубави братя, и тримата заживели с идеите на анархизма. Честни, умни, добри. Оставили жени и деца, те се утешаваха и подкрепяха един друг. А бяха весели, умни, духовити. Сега ги разделят. Като Смаил, и те не откъсват поглед от средния брат - агронома. Отстрани ли се милиционерът, се мъчат да разговарят - пиши веднага, вкъщи и на нас. Да знаем къде си. 

	Вълнуват се всички, особено останалите турци. Тук те бяха заедно, национално малцинство, сплотени от език, вяра и обичаи. Работеха заедно, хранеха се заедно, живееха в едно помещение. Молеха се заедно, опрели чело в земята. 

	Цялата тая трагедия се наричаше разместване. Как ставаше тя - дали началството теглеше чертата до числото, което задоволяваше исканото отгоре прехвърляне в друг лагер - в Добруджа или на другия край на страната, никой не знае. Това изглеждаше най-вероятно, защото беше най-лесно. Но и началството често имаше свои съображения - не искаше да разтури някоя добре сформирана и проявяваща се работна група, не му се щеше да се лиши от някоя важна птица в шпионския му апарат и т.н. 

	Каквито и да бяха съображенията на началството, никога в тях нямаше едно - да не се разделят брутално, жестоко, безмилостно, близки хора - баща от син, брат от брата, другари. Никога не влизаше в сметките му човечността. Какво говоря аз? Човечност? Неговата задача беше да не жали хората, не да се съобразява с чувствата им, а обратно - да ги унижава, да им пречи.Човещината, поначало е изключена от учреждения като нашето. 

	След час натовариха заделените в два камиона с тежки брезенти. Охраната не им позволи да се сбогуват - баща и син, братя - да се прегърнат, да си кажат две прощални думи, да си разменят пари или храна. В кабината на първата кола седнаха двамата цивилни и камионите тръгнаха. Управителят махна с ръка за сбогом, майорът козирува, а изпращачите махаха дълго и тъжно с ръце. Отговориха им с ръкомахане и тези от камионите. Отговори им и малкият Асан, който скрит зад високите мъже, не се виждаше, а само викаше: Буба, Бубаджим! - и замираше в плач. 

	Камионите се загубиха зад брястовете. Изпращачите тръгнаха бавно към казармата. Всред тях, висок и слаб като върлина, с дълги крака под късия шинел, се вайкаше Смаил: 

	- Аллах, Аллах! Асанчо-о! 

	Гледах групата, която се връщаше като от погребение, слушах дрезгавия глас на убития от скръб баща и мъка, болка раздираше гърдите ми. Отделих се от нея, възвих зад казармата и седнах на земята. Мислех за човешката жестокост, която няма да донесе нищо добро и на най-хубавите обществени идеи. 

	Два дни по-късно се случи да преживея и аз раздяла с близки хора. Едва дочакали да свърши обяда, строиха всички. Пак бяха дошли цивилни от София. Мислехме, че са инспектори, ще ни разпитват. Не повикаха никого тези дни. Строят в необичайно време ни развълнува наново. Пак е хрумнало на началството или на това отгоре. Но дори и най-големите оптимисти не очакваха нищо добро. След скорошната раздяла с петдесетте никой не мислеше за олабване, дори и не споменаха тая дума. Бялата остригана глава на зъболекаря, шефът на оптимистите, се мяркаше наведена из навалицата. Нямаше оная блага усмивка, която говореше: „Иде, иде краят! Хубави новини дойдоха!”  Той гледаше замислен и загрижен, както никога не бях го виждал. Плашеше го преместването в Добруджа или другаде край Дунава, далеч от родния му град и от столицата, в която учеха в университета дъщерите му. Управителят и майорът пак кацнаха в карето. Край тях се разхождаше Великият инквизитор - гологлав с къдрава черна коса, закриваща челото му.  Майорът извади дълъг лист от левия ръкав на шинела. Погледна управителя, поокашля се и зачете: 

	- Стати Митев! 

	Стати се обади. 

	- Излез! Петър Стамов! Излез! 

	После спря и добави:

	- Който чуе името си, застава пред бараката. 

	Четенето продължи дълго. Брояхме - петдесет, осемдесет, сто, двеста, двеста и петдесет. На тристата сви листа и го мушна в широката маншета на ръкава. С излизането си извикаха и мен, всеки се оглежда и чака кого ще повикат още. Кой ще бъде в новата група, с кого ще се разделим. 

	- Води! - командва майорът. 

	Стоящите досега отстрани милиционери се спуснаха към нас.

	- Сгъсти се! Бързо, бързо! Мърдай! 

	Сгъстихме големите редици и тръгнахме. 

	- Стой! - изкрещя майорът. - Защо без песен? 

	- Дай тон! - командва един от охраната. Някой запява. Дава тон. И мърцина, с песен разлята, нестройна, колоните една след друга се изтеглиха. 

	Тристата души разделиха на групи според помещенията. - Първа барака! Втора! Казармата! 

	Подкараха ни. 

	Взехме багажа си. Помещенията са празни. Къде ли откараха другите да не можем да се простим? Огледах с мъка помещението. Консервативна човешка природа! Някаква жал ме задушаване. Напущахме стаята, в която преживях шест месеца. Огледах нара си. 

	Надиплям дрехи върху вълненото одеяло, а дървеното сандъче слагам на рамо. То тежи - наредено е половината с книги. Слизам по стълбите и едва не политам по очи. Някой сваля сандъчето зад гърба ми - зъболекарят. 

	- И ти ли? – питам. - Не видях кога си излязъл. 

	- Неразделни! - говори угрижено той. - Неразделни до 

	свободата.

	Сега, когато ни откъсват от другари, когато е толкова тъмна съдбата ни, не вярвам никак на слуховете му. Но в неговия глас трепти все тая неугасваща надежда. Носим двама сандъчето. Телените му дръжки прерязват пръстите на ръката ми. 

	Събираме се. Строяват ни и повеждат навън. Минаваме нечистата дъсчена трапезария, свиваме край банята и склада. Отдалеч ни гледа часовоят, застанал на високата дървена колиба. Газим откованата от коловете бодлива тел - отворили са временно врата - и излизаме извън лагера. 

	Дълга, слабозатревена поляна е пред нас. В дъното - високо железопътното трасе. Пред нас пуши стар локомотив. До него е служебната кола. Фургонът и пътническият вагон от най-стар модел - от Барон Хиршовата железница? - пита шеговито някакъв глас в мен. Надолу вагони - закрити товарни вагони. 

	- Далечен път ни чака! - говори тихо Сиромах Лазар. 

	Да, тоя луксозен експрес е без съмнение за нас. Стоварваме багажа - задъхани, изморени и сядаме на него, на тревата. Началството ни е изпреварило. То стои пред единствения пътнически вагон и разговаря с двама цивилни и някакъв офицер от охраната. Всичко е ясно като ден - дошли са големци отгоре и началникът на новото местожителство да ни приемат, да ни извозят. Няма съмнение. Спомням си думите на майора, който някак шеговито няколко пъти повтори при вечерна проверка: 

	- Ще ви пратя там, където петел не пее, дето куче не лае!

	Огнярят, очернен цял, мята с голяма лопата въглища в пещта на локомотива. Червени пламъци хвърлят светли отблясъци наоколо, мазното му лице лъщи. Машинистът се е навел през малкото прозорче и гледа оттегчено към нас. Стар спирач проверява нещо по колелата на вагоните, а друг седи в кабината на един от вагоните. 

	Майорът се отделя от разговарящите и иде към нас. Той е важен, дори тържествен: 

	- Я слушай! - обръща се към нас. - Качваш се във вагоните и настаняваш багажа. Ще се раздаде храна за един ден. 

	Не знаем къде ни водят, за какво ни водят и каква участ ни очаква там и пак всеки бърза да се качи. Всеки търси другар, към който да се присъедини. Движение, блъсканица, шум, викове и бързо вагоните се напълват. Пред всеки е застанал милиционер и брои - петдесет. Още при четиресетия човек отвътре викат: 

	- Няма място, няма!

	- Събери се! - вика милиционерът - По петдесет души! 

	Закъснелите се качват, оглеждат се къде да седнат. Милиционерът ги тласка и те политат връз насядалите вече. Викове, протести! Наместват се, притиснати един до друг. Началството бърза. С чувал раздават хляб - сух корав, всекиму по един. 

	- Сирене няма ли? - пита Стати. 

	- Прибирай хляба и мълчи! - вика милиционерът сърдито и дърпа вратата на вагона. Скърцат малките колелца и бавно широкият отвор на вагона намалява, докато вратата и се затвори. Отвън се намества куката. Във вагона става тъмно и задушно. Въздух и светлина влизат през двете малки прозорчета, пресечени с железни пръчки. 

	Свирката изпищява, излиза пара, колелата се завъртат лениво, целият влак скърца, пъшка и бавно ускорява. Малките прозорчета гледат надясно извън лагера. Няколко души се покатерват и мъчат по познатия релеф на баирите, по храстите и дърветата тук и там да решат отминахме ли лагера. Двама са прилепили чело на лявата стена, където малка пролука им дава поглед на юг. 

	- Минаваме лагера! - викат те. - Ето, нашите са пред втора барака, кухнята, карцера. Ето, ето, минаха. Казармата!... Свърши се... 

	Те се обръщат развълнувани, сякаш собствения си дом са отминали, а не омразния лагер! 

	Уморени от тичане, от мъкнене на тежкия багаж, вълнения, страхове, всички се умълчават. Колелата тракат монотонно, вагонът подскача и се люлее на завоите, локомотивът пъшка по нанагорнището. Някой захърква. Единствен Стати е застанал до близкото прозорче, подпрял ръка на лицето, загледан в бягащите дървета, телеграфни стълбове и голи баири. Колко много ми прилича на картината на оня руски художник, чието име не си спомням сега - в дълга връхна дреха, висок, слаб, с дълги коси и брада, стои до прозореца затворник, загледан към свободния божи свят, мисли и тихо пее: „Сижу за решеткой в темнице сырой...”. 

	Чудните картини на Третяковската галерия, които от ученически години толкова ни въздействаха, ни караха да обичаме всеки каторжник и да ненавиждаме тираните. 

	Старият зъболекар се крепи о стената на вагона, вдигнал е крак и търси къде да стъпи. Той ме гледа и тъжно се усмихва. 

	- Къде си тръгнал? - сърдят се свитите пред него. - Не виждаш ли, че няма къде да стъпиш? Или искаш връз нас? 

	- Извинявайте, братчета, извинявайте. Аз така лекичко, внимателно. - После пак гледа към мене, сочи ме с пръст. 

	- При тебе, докторче, искам да седна. 

	- Тука няма място за избор - шегува се Тенкьов, високият адвокат. 

	Но бялата остригана глава упорства. Муши върха на гумения си цървул между краката на двама, стъпва, те охкат и се сърдят. Той се обляга здраво на дъсчената стена, вдига другия крак, прегазва веднъж и полита връз мен, разместват се, притискат се хората около ни, недоволни и засмени от упорството на стария.

	Намести се!

	Старият се усмихва горчиво, добродушно, натиска вдясно да се намести удобно и отговаря: 

	- Изключително тежки са условията тези дни, братлета! Но агенция „Партенка” е оптимистична. Ще грейне слънце! Ще дойде празник и на нашата бедна уличка, както казваше Чернишевски! Знаете ли неговата вяра? В затвора той написва най-бодрата книга в света „Что делать”. Той сънува, мечтае за най-светлия свят в мрачната килия на затвора. - И като поглади с ръка побелелите си мустаци, добави: 

	- Никога отчаяние, никога черногледство! 

	- Черногледи ний не сме, действителността е черна, мрачна! - говори тихо, свил се по очи непознат лагерист. 

	Зъболекарят не отговаря. Той прилепва глава да моята и уморено шепне: 

	- Какво мислиш, докторче, къде ще ни заведат? 

	- Сигурно да сложим основите на нов педагогически институт - отговарям. 

	
- Прав си ти - нов институт, само че къде? Долитат лоши новини - далеч, много далеч, в чужди земи! - въздъхва старият. 

	Замислям се, мълча. Какви ли не черни мисли минават през главата ми. Чужди земи, кой знае? 

	- Не вярвам, дядка! 

	Той стиска ръката ми. 

	- Така те харесвам! Да вярваме в доброто! 

	- На всеки случай следете гарите. Гледайте в коя посока ще тръгнем от София. Ако ударим в южна България, добре сме. Поемем ли през Искъра нагоре ... 

	Влакът лети, гърми, локомотивът свири често, тревожно, пронизително. Тая страшна неизвестност! 

	Полето свърши. Навлизаме в широк железопътен парк. Локомотивът се движи между товарни композиции, пресича коси линии, отминава маневриращи локомотиви, железничари, които свирят със свирки в уста. Кантони, спирачни пунктове, в далечината се виждат малките квадрати на прозорците на някаква фабрика - слънцето блести като злато в тях. София! Малките прозорчета се задръстват от главите на лагеристите. 

	Други се взират през процепа отсам Влакът забавя и спира.

	- Западното крило на централната гара! - вика Тенкьов, заел централното място на прозорчето. - Ерго - вървим за северна България! 

	Зъболекарят шепне на ухото ми: 

	- Не приемам страховете, но трябва да следим до Горна Оряховица. Посоката след нея ще реши съдбата ни. 

	- Не мисли така! - го успокоявам.- Ако се отклоним на север, чака ни Дунава, продължим ли към Русе, следва Добруджа, Николаево. 

	- Николаево да, но там е посоката и за далечния север. 

	- Напразно се страхуваш, дядка! - казвам така за кураж, а сам не съм съвсем спокоен. Малка е вероятността за далечен път, но нали все пак съществува! 

	Един от правите пред прозорчето ръкомаха, говори нещо с някого отвън. Кой е? Как може това? Нали охраната е пред вагоните? Но този продължава - прави особени движения с ръце, като да пита нещо, като да показва някаква посока. После чука по челото си, знак, че е разбрал какво онзи отвън му говори и му благодари. Оказа се, че разговарял с по-малък брат. Научил за превозването ни, причакал затворения затворнически влак. Уверява брат си че ни водят в нов лагер в северна България, към Дунава, не знае точно къде. Това внася успокоение в нас. Щом отвън са осведомени така, не може да бъде другояче. Но нас ни радва повече обстоятелството, че нашето началство и голямото отгоре не е могло да скрие всичко. Че има очи близки, обични, които следят и научават за нашата съдба! 

	ХII. КЪМ ОСТРОВА

	 

	Разхождащото се началство забелязало разговарящия със затворените вагони младеж. Разгонват го, но колко радостно - той упорства, възразява и не напуща гарата. Минута само след това някой бие силно с юмруци във вагона. 

	- Махайте се от прозореца, гадове!

	Бавно стоящите прави се смъкват на пода и сядат. 

	Големият брат е радостен и развълнуван повече от нас - какви грижи, какво старание от дома. И как са научили деня и часа, та ни пресрещат на гарата. Искал да му даде пари, но няма как - прозорчето високо. Иначе братът ще изхитри охраната, зад гърба й ще протегне ръка, ще предаде парите. Ах ти, майчина и братска обич! Ех ти, сърце човешко! 

	Ние чухме свирката да изпищи. Вагонът се залюля, колелетата затракаха, скоростта се усили, пресякохме коси линии, останахме товарни и пътнически вагони, локомотиви, които бълват дим и пущат пара. Поехме линията за дефилето. Линията се вие по брега на Искъра, дълбок, с бистра, бяла вода. Първите възвишения на Балкана стават по-високи, покрити с млада, дъбова гора. Слънцето се скрива зад върховете. Те стават тъмнозелени. Само билото свети от слънчевите лъчи. Здрачава се. Вагонът се умълчава. Тук-там някой шепне или тихичко говори на съседа си. Само Тенкьов стои прав, буден на прозорчето като машинист и натиска лице в решетката. Влакът  лети, спира на малки гари, притиснати от високите и стръмни склонове на планината. 

	- Братя! Научих! Научих всичко! - вика високо той. 

	Притиснатата жива маса се раздвижва, някои сънно търкат очи. Те са спали и сега се питат къде са. Стати се изправи до Тенкьов 

	- Какво научи. Говори! 

	Бялата глава на зъболекаря, която досега тежеше и хъркаше на рамото ми, се надигна. 

	- Какво става? Къде сме? Стигнахме ли? 

	Гледам железничар се върти около вагона. Гледа наляво, надясно, па погледне към мен. Добър човек, рекох си. Дали иска да ми каже нещо, гледа ме, мълчи. 

	- Ти човек ли си?- питам го! 

	- Ами човек, що? Българин! 

	- Тогава чуй, ние сме такива и такива - казвам му. - Земеделци сме, анархисти, триста души. Къде ни карат - не знаем. Ако си честен човек и добър българин, кажи ми закъде е тоя влак? 

	Той наведе глава, погледна наляво, погледна надясно, после към мен и тихо сложи ръка на устата си: 

	- На Белене! На Белене! В Дунава някакъв остров. Дяволите да ги вземат! - и тръгна нагоре. 

	Тенкьов е радостен. Той, макар член на дружеството на непоправимите оптимисти, беше най-отчаян, уверен, че ни карат за далечния север. Сега този страх пада и се радва, като че в Белене някой ще го посрещне с цветя и ще му постеле килими. 

	Зъболекарят сияе. 

	- Значи там, на Белене. Ех, братко,... там - въздъхва Тенкьов. - А какво казва - човек съм, българин... Дяволите да ги вземат, казва. 

	Във вагона е тъмно, задушно, спарено. Мирише на кисела пот, на вонящи крака и каучук. В нашия спящ затвор няма кофа, а хората имат нужда, трябва да пикаят. Навън не ни пускат. Търсят най-удобното място - пикаят ниско във врата, която ни затваря. Към всичката миризма се прибавя и тая на прясна пикоч. 

	Кошмарен сън! Притиснати плътно един до друг, спят, будят се, охкат: „Кракът ми, ах братче, изтръпнал!” - пак захъркват, въздишат.

	Ех, майчице! Влакът лети, пухти, свири пронизително пред всеки тунел. Тежък дим нахлува през малките прозорчета във вагона и въздухът става сякаш плътен, отровен и нажежен - цяла нощ. 

	На малка някаква глуха гара, където влакът е спрял, някой с шум отваря вратата на вагона. 

	- Живи ли сте? - пита уж шеговито, а все намръщено, сърдито черен милиционер. 

	- Малко въздух, господин милиционер! 

	- Дишайте бързо, че затварям. Влакът тръгва. 

	Каква свежест иде отвън! Колко чиста е младата широколистна гора - прясна зеленина долу и тъмният изумруд на иглолистните на върха! Луната се е скрила зад планината. Небето е светло, с безброй чудни трептящи звезди. Тихо и сънно е на малката гара. Зазорява се. Глухо се откъсва писъкът на свирката, ехото го повтаря два пъти и бавно влакът потегля. 

	Пак сън, охкане и пъшкане. Слънце ни огрява на широка гара. 

	- Горна Оряховица - казва Стати и се изправя до прозорчето. Застават и други до него. На перона пред чакалнята е застанала млада жена. Тя търси с очи по затворените товарни вагони. 

	- Мария! - вика младият мъж до Стати. Жената се сепва. Тя чува глас, познат глас. И търси с очи. Ето, грабва кошницата до нея и се спуска към вагона. 

	- Цветане! - изтръгва се от гърдите й вик, пълен с мъка и обич. Тя се устремява към вагона. Милиционерският офицер, който разговаря с нашето началство в лагера и един цивилен я спират. Тя се дърпа, иска да приближи вагона. Разговарят. Те спокойно, тя възбудено, високо. 

	- Кой Ви съобщи? - дочуваме, че я пита цивилният. 

	- Казармата от София - вика жената. 

	Пак разговор, ту тих, ту избухне. Военният тръгва напред, тръгва и тя. 

	- Арестуваха я! - отчаяно говори младежът - Ах, дяволи! 

	След малко вратата наново с шум се отваря. Пред началника е Мария. Той силно вика по име Цветан. 

	- Слез! 

	Цветан избутва, гази седящите пред него и пъргаво скача от вагона. Мария пада в прегръдките му. Началникът ги гледа недружелюбно и виновно. Чака минута, па ги разделя. Цветан взема кошницата, без да изпуска ръката на жена си. После я целува и се качва. 

	Очите на Мария са зачервени, плуват в сълзи. И радост, и мъка се чете по миловидното й лице. Тежката врата се придвижва и хлопва. Не седнал още, влакът потегля. Цветан оставя кошницата и тича към прозорчето. Назад бягат бавно вагони, хора, сгради и гарата остава далеч. 

	 

	***

	Отвориха вратите. Бавно и мъчително заслизаха хората от вагоните. Мнозина бяха превити, други не можеха да стъпват. Влакът беше спрял на някаква крайна глуха линия срещу буфери, след които вече нямаше релси. Нямаше ни гара, ни каквато и да е постройка. Локомотивът почиваше изморен от дългия път. Бяла пара шумеше встрани, а из комина, излизаха като дъх сиви облачета дим. 

	От старобитния пътнически вагон слязоха цивилните и майорът - млад тантурест мъж. Пред нас се простираше широка равнина с трапове и пясък. 

	Тук-там цъфтяха тръни и рядка трева. В дясно - висок бряг, зелени върби. Само в дъното на равнината лъщеше светла, гладка повърхност, вода - Дунав! Когато смъкнахме багажа и се обърнахме, се видяхме оградени от кордон милиционери. Черните шмайзери тежаха в ръцете им. 

	Подкараха ни. Непозната земя! Ние се оглеждаме във всички посоки. Равната водна повърхност ставаше все по-широка. Вдигналото се вече слънце я правеше огледална. Лъчи отскачаха от нея. В зеленината на върбите пред нас червенееше покрив - като че керемидите бяха наредени заради нас. Далече се чуваше кучи лай и мучене на добитък. 

	- Петли не чувам да пеят, но кучета лаят! - подема Праведният Йов. - Сигурно майорът не познава обетованата земя, в която ни праща. Само е слушал за нея. 

	- Тук се чуват, но в острова, едва ли - се усмихна загрижено, печално Стати. 

	Спираме пред постройката с новите керемиди - двуетажна, хубава. От нея излизат няколко цивилни, една жена и цяла група милиционери още. Сиромах Лазар, който почти е замижал от юнското слънце, се шегува. 

	- Тези ангели-хранители навярно са все за нас?

	Пред сградата стои голям камион, вляво една кола, а в страни - две ритлени коли със запрегнати сиви волове. 

	- Това трябва да е генералният щаб на новия затвор - тихо шепне някой. 

	- На педагогическия институт искаш да кажеш - го допълва друг. Насядали сме върху сандъците, куфарите и вързопите. И чакаме преплаването на ръкава. А Дунав е пред нас - широк, тих, сякаш не тече, а стои като да е езеро. 

	Началството се е затворило вътре. Някой върти ръчката на стар телефон и вика високо - Ало! Ало! Не се разбира. Къде се губите? Ало! Ало! - после гласът затихва. 

	Запрегнатите волове обират с език разпиляното сено по земята, милиционерите, събрани на групички, разговарят и шумно се смеят, а ние седим, мълчим или тихо говорим помежду си и чакаме. Слънце пече припряно, рояк ситни мушици се въртят около главите ни и лепнат досадно по нас. Да вървим. Ако ще в ада, но да вървим. Да отдъхнем, да се измием, да полегнем! Каторжната нощ в затворените товарни вагони без да влезе въздух и светлина, отвратителната задуха и воня, това притеснение един до друг, без да можеш да се отпуснеш или протегнеш крак, отнеха всичките ни сили! 

	- Идат! - каза някой край мене. 

	- Идат! - повтори друг и занадничаха един през друг насядалите към реката. По тихите води на широкия ръкав леко се движат по посока към нас два дървени сала. Мъже по риза гребат с весла. Тантурестият майор се показа на вратата на новото управление и извика: 

	- Стягай се! Вземай багажа! 

	Едва-що отпочинали, ние грабнахме багажа. Това движение, тия викове обхванаха и нас. Малко остава още да стигнем определената цел, крайната точка на нашия път. Спуснахме се в разсипан строй към реката. Малко дървено скеле стоеше като кей на пристанището. Саловете приближаваха, растяха. Най-после се спряха до скелето. Някаква радост ме вълнуваше. 

	 

	***

	Командват за проверка. Оставяме багажа и се строяваме. Почва познатото: „Първи, втори, пети! Първи, втори, осми!” Всички са налице. Майорът застана на скелето, заговори нещо с гребците, после се обърна към нас. 

	- По трийсет души в сал! Без блъскане! 

	Бях от първите. Подавам куфара и вързопа на влезлите вече, после двама хващаме за телените дръжки тежкото сандъче и един след друг прекрачваме разстоянието, което отделя сала от скелето. Нареждаме багажа и сядаме на горния край. Качват се и останалите. Широкият сал се люлее и накланя ту на една, ту на друга страна. Гредите потъват наполовина, малките вълни, образувани от люлеенето, заливат краищата му. Веслата загребаха, салът изви леко край брега, отдалечи се и се понесе бавно. Особено вълнение ме обхвана. Радвах се, че отиваме на сцената, на която ще живеем от днес. Радваше ме широката и мощна река, която очите сега обхващаха свободно. Тая свещена река, която някога премина „Радецки” с вдъхновени войводи. В душата ми тихо някой пееше „Тих бял Дунав”. Какъв простор, каква красота! Водната шир тук разхлажда и от нея се носи дъх на водорасли. 

	Но мъка стягаше гърдите ми, живял с идеите, с мечтите на Ботев за свобода, дал всичко за тях. Сега къде ни водеше дървеният сал? Не в бой за свободата, а в затвора на други социалисти, които се считаха за негови последователи, за негови поклонници! Какво ни чака в тоя остров, скрити от погледа на света? 

	Прегазихме плитчините на ниския островен бряг, преминахме горещия пясък, чист, сякаш пресят, и се отпуснахме на тревата, между ниски върбови храсти. Саловете се върнаха и на няколко пъти превозиха всички лагеристи. И островът оживя от хора, движение, човешки гласове и вълнения. 

	Тръгнахме, сякаш заселници на необитаема земя, нови Робинзоновци - път няма, газим в пясък, краката затъват, цървулите са пълни с пясък. Багажът тежи на гърба, на рамене, в ръце. Някой залитне и падне. Помагат му да стане - лицето, устата, носа са полепени със ситен пясък. Няма по-труден път от пясъчния. Може би снежният без пъртина. Слънцето грее от зенита. Пот облива телата. Дишаме тежко, пъшкаме и спираме да починем. А жажда мори всички ни. Всякакъв запас от вода е свършен - манерките се бият в торбите празни. Някакъв старшина, сух и черен, на средна възраст, ни гледа съчувствено и загрижено. 

	- Починете, господа! - продумва той. 

	Да починем ние, господа? Гледаме и не вярваме на ушите си. Но той спира първите, оглежда изостаналите и пак загрижен, съчувствено подканва - Господа, спрете за почивка! 

	Какъв е този старшина? Какво е това отношение към нас? От онези добри момчета, шопите, които ни превозиха от столицата до миньорския град, или това е някакво щастливо изключение? Следващите часове и дни ни убедиха и в едното, и в другото. Добри хора, не били в досег с лагеристи, неопорочени. 

	Почиваме и тръгваме. Път ни чака, още седем километра. Умората се усилва, жегата - още повече. А жаждата ни разсипва. Вода никъде! 

	- Вода! - чува се гласът на стария зъболекар. Той е захвърлил багажа си и тича като спънат кон в пясъка - Вода! - След него се впускат мнозина. Първите нагазват във водата, плитка и затревена в периферията, и пият с шепи. От устата и по мустаците на зъболекаря се стича вода. 

	- Не размътвай! - вика Сиромах Лазар. Минава по края и сам обикаля, търси по-бистра вода. Ето, той ляга по корем, хвърля кепето встрани и започва да пие. До него се нареждат други и други, все така по корем. Аз нагазвам при зъболекаря. Задоволил жаждата си, той покрива главата си с кърпа, накисната в блатото. 

	- Свещена и благословена водица, докторче! - вика той и притиска с ръце шарената кърпа на главата си. По краищата се стича вода, мокри ризата му. Навеждам се да пия. Няколко ръждиви консервни кутии се белеят, отсреща зад тях нещо се чернее. Голямо, космато, надуто куче. Умряло куче. Надавам вик и соча надутото тяло на кучето. Жадните гледат и пак се навеждат да пият. 

	На брега, зад мен е застанал сухият старши. Той гледа разсипалите се жадни хора, лицето му е свито в гримаса на отвращение и ужас. 

	- О, това е страшно - говори и закрива очи с ръце. 

	- Неволята е голяма, господин старши! - казвам му аз - От вчера не сме пили. Уморени сме. И тая жега... 

	- Хигиената е предразсъдък тук - говори като на себе си Стати с мокро, освежено лице. 

	Разложеното куче, ръждивите тенекиени кутии не смутиха жадните. Те пиха после пак и се събраха извън блатата. Освежени, пътят ни спори. 

	- Вие какво работите? - ме пита тихо, сякаш поверително старшията. 

	- Превозвам тухли - отговарям. 

	- Не тука, навън - като гражданин. 

	- Лекар съм. 

	Той ме гледа още по-учудено. 

	- Лекар... тука! 

	- Ами да, вземаха ме една нощ... 

	- А онзи, възрастният? - сочи той дядката. 

	- Зъболекар. 

	- Наистина ли? 

	- Наистина, разбира се - зъболекар и то какъв! 

	И като разбирам всичкото му недоумение, аз изброявам още някои професии, застъпени тук. 

	- Инженери, агрономи, аптекари, юристи, учители, имаме и писатели... Сухият старши не казва нищо. Оставя ме и, отдалечил се, крачи бавно сам, замислен. 

	Такова внимателно и съчувствено остана отношението на старшията и на повечето милиционери. Но не мина много и старшията изчезна. Напуснаха пустия остров и повечето от охраната. Останалите бързо взеха образ и подобие на досегашните наши пазачи. 

	Вървяхме повече от два часа. За това бе виновна не затворническата стъпка. Тук тя беше бърза. Ние вървяхме бавно, отпуснато, разкривени, смазани от товара си, разсипани от пясъка, убити от жажда. Вървяхме, спирахме, сядахме на багажа си да починем. Някои падаха и оставаха така, легнали по очи, не искаха да ги вдигнат, отпуснати. Страшно беше да се гледат те. Ето, пред мен е легнал по очи старецът от свищовските села. Преди да влезем в острова, той беше възбуден, радостен. Почувствал полъха на роден въздух, познал релефа на своя земя. Неговото село било близо до това, в което ние спряхме. Той разговаряше с всеки около него, с всеки, който го стигнеше по пътя. Смееше се радостно и разказваше: 

	- Близко е нашето село. Няма и два часа път като прецапаш рекичката, е-е там, на хвърлей място – има върбова кория… Колко сме пасли там добитъка. Зад нея се виждат къщите на селото. 

	- Че ти все едно, че си у вас - говори Тенкьов.

	- Ами че кажи, близко съм - отвръща старецът с особено вълнение. 

	- Може да те пуснат в отпуска за някой ден. Иди, виж домашните и пак ела. 

	- Ще дойда, ще дойда пак. Само да ме пуснат - говори той и лицето му, необръснато отдавна, е цъфнало от радост. 

	- Наистина ли ще ме пуснат? Аз ще се върна, за бога, ще се върна пак... 

	Този старец лежи сега по очи, отпуснат на пясъка, сякаш е прегърнал земята. Лявата му ръка е обтегната настрани. Главата е обърната към мен. Пот тече от челото му. Пясъкът, в който е полузаровил лицето си, е мокър. Мислиш - скулптор някакъв ще вади отпечатък от него. Сивите очи гледат кротки напред. 

	Старшията ни окуражава. 

	- Още малко, господа, след тоя завой. 

	И тръгваме пак, вървим, вървим... 

	- Така еврейският народ не е копнеел за Израел - говори все така тихо Праведният Йов и се смее. 

	- Те имаха Мойсей, който ги водеше, в когото вярваха - се намесва Сиромах Лазар. 

	Най-после, наистина, край. На леко възвишение се белее някаква постройка с червен керемиден покрив. Сядаме край нея, лягаме на земята. Наляха ни по един черпак вряла фасулена вода. Да, вряла, замътена вода. Рядко с лъжицата ще гребнеш зърно. Но по-вкусна от нея тези шест месеца не бяхме яли. Тя задоволи и вкуса ни, и глада ни. Старото зеле и постните развалени картофи, които ни даваха оттатък, измиваха стомаха ни и ни държаха постоянно гладни. Надробили залци, ние кусахме с особен апетит. 

	- Така се живее, братчета! - вика старият зъболекар, като огребва канчето. - Да си усетиш корема! 

	- Кой знае у вас дали си накусвал фасул! - се обажда Стати. 

	- Фасул? У дома? От дъжд на вятър. Месце, бате, месце - прасенце, патка, агънце! - пренася се у дома бялата остригана глава. И като избърсва лъжицата и канчето си със залък хляб, добавя: 

	- Засега не можем да се оплачем. Добре сме - „господа”, „Вие”, стар фасул. 

	- Не бързай! Денят се познава от сутринта - казва поговорката - но не всякога. Почне добре, засмяно, па като задуха, като удари лапавица, да се чудиш откъде и защо. 

	До вечерта се обзавеждаме. Единствената барака събира около сто души. Тя е висока повече от четири метра, с голи варосани стени, таван няма. Вместо него стоят кръстосани върбови греди, над тях покрива. В пясъка и пепелта, под няма, краката ни затъват до глезените. Дават по една широка дъска на човек. Наредихме ги връз пепелта, която пушеше като запалена. Наредиха в помещението да се настанят болни и възрастни. Предпочетох  да остана при младите на открито. 

	Наслагахме одеяла и черги, надиплихме каквито възглавници имаше, свихме шинели под главите си и, увити с останалите черги и одеяла, легнахме да спим. Умората надви мнозина. Те заспаха и захъркаха като заклани, веднага щом сложиха глава. 

	Аз не можах да заспя. Особено възбуждение прогони съня. Със Стати, глава до глава под открито небе, ние заговорихме с увлечение за какво ли не. Чудната юнска нощ предразполагаше към мечти и романтика. Едрата луна, склонила вече на ниско, правеше небето не толкова светло. Безброй звезди трептяха гъсто нахвърляни, а белият пояс на млечния път беше толкова хубав! Чудна прохлада, тишина и аромат на треви и билки се носеше навред. Току до нас се обади глухо щурче. Отговори му друго и друго. И всред тази прелестна нощ, в дивната омая на природата песента на щурците звучеше като някакъв черковен припев - тих, равен и дивно хубав. Как ясно оживя в съзнанието ми такава картина от юношеските ми години. На село съм, гост на съидейници - съученици в гимназията. Спим на полето в окосените ливади. Все такава лятна нощ, потънала в сребърна светлина, притихнала след дневния труд - луна, звезди, бездънно небе. Мека постеля от неизсушено сено, аромат на хиляди билки и чудната песен на щурците. Песента на щурците и една друга песен в гърдите ни. Песента на младите години, на идеализма, на онова неудържимо влечение към свобода, братство и равенство. Къде отиде свободата, царицата на нашите социални мечти? Ех, вие години на зрелост и мъжка вяра в свободата и доброто, довела ни до бараките и казармата на лагера от юг и сега в тоя чужд и непознат остров всред Дунава! 

	Първите дни се обзавеждаме „със собствен труд и подръчни материали” според заповедта на тантурестия майор, който бил управител на новия лагер, но обединявал и двете служби - управител и началник на охраната. Трябва да изградим лагера - помещения за спане. Освен бараката, останала кой знае от кого, в целия остров няма никаква друга постройка. А ние сме триста души! Планът е изработен преди нас. Сега ни начертават формите и размерите. Пред „Силоза”, както духовито го нарекоха лагерниците, трябва да се построят около трийсет землянки - по шест души в една. Отначало се свивахме, вземахме без желание лопати, копачи, малки колички. Но когато ни казаха: „Ето ви плана, между вас има учени хора. Работете!" - картината се промени. Разделихме се на групи, разчертахме площта, изравнихме я и почна работа. Всеки копаеше с увлечение. Лопатите и копачите не бездействаха и минута. Измори ли се един и остави сечивото, друг го поема. Появиха се организатори и ръководители - сръчни хора, които като войници и цивилни са вършели подобна работа. Всички бяхме доволни от това, че сме оставени свободни. Милиционерите лежаха встрани, гледаха ни и разговаряха помежду си. Доволни бяха лагеристите и от това, че оставиха инициативата в техни ръце, да използват даден план. 

	Закипя работа. Боси, по риза, разгърдени и със запретнати ръкави. Мнозина се съблякоха голи. Едни копаеха, други пълнеха количката, трети я извозваха далеч и изсипваха в някакви трапове. Организаторският дух веднага съобрази, че работите трябва да се съчетават - заедно с  изкопаването на землянките да се запълни и изравни терена, който утре ще ни трябва. Една команда, въоръжена с брадви, конвоирана от двама, чуваха се виковете и смеха им. 

	Явиха се и архитектурни познания. Едни предложиха едно легло за шест души, като оставиха да се качват и слизат от него като преди, от една страна. Други предложиха и направиха своите землянки с повече легла за по трима души, разделени с тесен изкоп по средата. Това намираха за по-практично и удобно вместо да се блъскат шест души на едно широко легло. Те, същите, издълбаха току на главите си малки ниши като иконостас, в които да слагат дребни неща и най-важното да слагат свещта, газеничето или тенекиеното кандилце над главите, удобно за четене вечер. Сковаха скеле и покриха землянките с чимове. Беше толкова красиво - наредени плътно един до друг правилно изрязани правоъгълни или квадратни чимове. Тревата зеленееше. А жълтите или червени цветя в тях не вехнеха. Те продължаваха да цъфтят. На третата вечер всички бяхме настанени в землянките. Куфари и сандъчета наредихме край земната стена, за да ни пазят от пръстта. Един опъна стара горна риза на изхода на землянката и когато вечер се наредяха шест души съквартиранти - три вляво и три вдясно, гледат се радостно като близки хора - уютно, прибрано, наредено, изметено. Малкото кандилце хвърля мътна светлина - трепти при всяко движение, размятане на завивките или дрехите. При тая светлина лицата изглеждат мрачни, с дълбоки сенки, а по стените играеха сенките на тела, глави и раздвижени ръце. 

	На война или в затвор, човек чувства нужда от уют и наредба - всичко да е прибрано, наредено красиво. Изникнаха картини и картички, снимки на любими и близки и късче счупено огледалце. Тръгнаха си и на гости. И чудно нещо, който е дошъл, усеща, че не е у дома си, а именно на гости. Така го и посрещат, като гостенин. Грижат се да го посрещнат любезно и да го почерпят с нещо. Доволен беше и гостът от проявеното внимание. На война, в затвор, животът навсякъде иска своето - самостоятелност, гостоприемност. 

	Зъболекарят остана в нашата землянка: 

	- Не се деля от тебе, докторче! - говореше той - Привързвам се като куче към човека. 

	Нямам нищо против. Той е добър, приказлив, любвеобилен, милееше за дома и близките си, макар със същата искреност и обич да говореше и за жените, които допълвали живота му. Уговорихме се само да не превръща землянката в клуб на непоправимите оптимисти. 

	- Съгласно, докторче, съгласно, братле! Ние ще излизаме навън, там ще разглеждаме новините. Всичко приемам! - говореше той, като че пееше. 

	На третия ден, след привършване на землянките, оставиха малка група зидари и дърводелци за строеж на кухня, склад и още някакво сервизно помещение. Останаха с тях и тези, които при строежа проявиха качества на майстори. 

	Ние тръгнахме из острова. Запланувано беше широки площи да се приготвят за изораване с трактор. Трябваше да изкореним дърветата. Водеха ни далеч - на по четири-пет километра извън района на землянките. Натоварени с брадви, копачи, белове, лопати, разделени на групи, ние стъпвахме бавно в дълга колона по един, по двама, оградени от въоръжена охрана. По пътя мълчим или често възбудено увлечени говорим. Разглеждаме българската литература, спорим за един или друг автор, събуждаме близката или по-далечна история. Разказваме спомен за минали години, за студентството, за хора, оставили следа в нашето съзнание. И някак неусетно свършвахме с дома, с жената, децата и мъката, която изживяват сега. Често прочитахме пасажи от техните писма, писани явно иносказателно, за да минат ситото на цензурата. Тълкувахме ги и така, и иначе, във връзка с многото обществено-политически събития у нас и в чужбина. 

	- Стой! - вика някой от охраната. 

	- Стой! - извика и надува свирката с уста. 

	Дочакваме закъснелите, събираме се, разпределят районите ни. И работата почва. Първите дни сме неопитни новаци. Кога сме изкоренявали дървета? Но и тук има селски младежи, които познават тънкостите на работата. Според дебелината на стъблото очертаваме по-голям или по-малък кръг, който трябва да се изкопае, да разкриваме по-големите корени и бием с брадвите в дънера на дървото, близо на метър дълбочина. Отначало изрязвахме дънера от всички посоки. После разбрахме, че трябва да се бие повече в тая страна, на която ще съборим дървото. Ето, старото дърво се люлее, клоните потръпват. Колко души натискат горе с копач и брадви, то се накланя бавно. Спрем ли натиска, изправя се наново. Тогава най-опитният влезе в изкопания трап и бие в основата с брадвата. Наново напън отвън, викове „Пази се! Бягай!” и с трясък и съсък дървото се поваля на земята. Нахвърлят се отгоре му, секат едрите клони, издърпват ги встрани, изчистват стъблото и го претърколят към струпаните клони. 

	- Колко години са били нужни на това дърво да израсте голямо и стройно! - говори старият селянин от близкото село, който все още пита всеки срещнат: - Дали ще ме пуснат? Ще се върна, непременно ще се върна аз... 

	- Добре, садили хората, защо ние унищожаваме? 

	- Който не е посадил едно дърво, не е сторил нищо в живота. 

	Като се наспори полето с отсечени дървета, формираха дърварската група. Нейната задача беше като отстрани тънките клони, останалото да насече на еднометрови цепеници, дебелите да нацепи и всичко да нареди и измери в кубически метри. Светна полето, откри широк простор, осеян с множество фигури кубирани дърва. По-късно с коли ги извозиха до малко скеле в северния ръкав на Дунава, където ги натоварихме на шлепове. 

	Няколко дни по-късно десет души, придружени от един милиционер, получихме задача да отрежем двеста млади тополи за строеж на нови жилища. Създаваха се два работни обекта - първият със землянките, вторият - с по-солидни постройки. Но за тях после. 

	Тръгнахме рано сутринта. Задачата беше определена - свършим ли я, връщаме се обратно в лагера. Предпочитахме да работим по хлад. 

	Нагазихме в гората. Нагазихме и останахме запленени. Млади, стройни тополки, извишили строен стан на осем-десет метра, крачка-две една от друга. То не е гора, а приказна градина. Бялата кора на тополите блести от ранните слънчеви лъчи. Пресните зелени листа, окъпани от скорошен дъжд, трептят леко на тънките клончета, които не успяват да закрият стройното тяло. Те блестят в светлосивия цвят на гърба, ту зеленеят с лицето си. Млада трева е покрила рохката и влажна земя. Тук-там се издигат по-високи полски цветя със светлосини, жълти и розови цветчета. Събрани на места, те пъстреят като шарен килим, размесени сини, жълти и розови или синеят като къс синьо небе между свежите стройни стебла на тополките. 

	Късам и свивам букет от свежите цветя. Жълтите нежни листенца с капчици кристална роса блестят като златни. Поетичната душа на Праведния се разтваря като едра пъпка в ранно утро. Лицето руменее, светлите очи искрят. Той гали малкото цветенце в ръката си. 

	- Божествена красота! Дивно съчетание на форми и багри. Кой може да ги създаде такива, както вездесъщата природа! 

	И като притваря очите си, унесено нарежда: 

	-„И погледнете криновете в полето: техният строен блясък и меките устни на девиците се разтапят в кристална целувка. Тъй чисти и бели, те отразяват в своята чистота усмивката на небето - румена и тиха утром, златна и разнежена привечер. Призовавам те, видение на белите кринове в полето, и ти, спокойно чувство на бялата чистота." 

	-„О, да бъде проникната твоята морна плът от бялата нега на полските кринове" - подемам аз - „и в душата ти да се излее кротката благодат на неопетнена, прозрачна тишина! Да бъдеш бял и невинен - отразил в своята чистота само усмивката на небето." 

	- Ако само това беше написал Гео, това и „Септември”, името му пак щеше да остане в нашата литература! - пълен с възторг говори Праведният Йов. 

	Милиционерът, младеж още, ни гледа и недоумява. Приближава ни и се смее. 

	- Вие молитва ли четете? 

	- По-хубаво от молитва, г-н милиционер! - все така възторжено отговаря Праведният. 

	- Белите кринове, ами тия бели тополи? - свива очи и гледа нагоре Сиромах Лазар - Тях как да сечем? 

	- Как на тези прелестни същества в растителното царство ръка да вдигна - се намесва любвеобилният зъболекар. - Видял съм гора, видял съм красота и в шипченския Балкан, но като това не съм! Не кайдисвам! 

	- Поезията настрана - подвиква старшията на охраната. - Хващайте се за секирите! 

	Събличаме куртките, запрятаме ръкави над лакти и тръгваме. А трябва да разреждаме, да не сечем наред. 

	- Първа жертва - говори на себе си Лазар, навел се над дънера на една тополка. 

	Другите одобряват избора му, оглеждат наоколо, набелязват други. 

	Старият замахва. Острието на тежката брадва потъва стръвно в мекото стебло. Втори удар. Сочни, бели трески отскачат встрани. Стройното стебло потръпва, едва се полюлява върхът му. В девствената тишина и красота на младата гора ударите отекват грозно, чуждо. Младото дръвче се полюлява, накланя се бавно и рухва на земята. Тополите, край които пада, треперят, докоснати от необичайната игра, тънките им клончета повисват счупени по тях. Оживява пред мен прекрасната картина на Толстоя в „Три смърти”.2 

	До обяд определените дръвчета бяха отсечени, почистени и струпани край пьтя. Младата горичка оредя, стана по-светла и печална - по изгазената зелена трева лежаха нахвърляни клони с повехнали листа. Тук-там надигаха глава жълтите, сини и червени цветчета. 

	Изкореняването на дърветата беше част от далечен план - да се почистят широки площи, които трактори щяха да изорат и засеят с царевица. Сега то идеше да уплътни времето ни, да не ни оставят да бездействаме, водени от максимата - войникът и затворникът не трябва да бездействат. В противен случай те почват да мислят и стават опасни. Няколко дни по-късно дойде усилената полска работа - копането на царевицата. 

	Царевичните блокове бяха големи - краят им се губеше в далечината. Правилните им редове се точеха като зелени нишки на голям някакъв стан, широки пред нас, стесняващи се успоредно и стройно, докато се слеят в зелена ивица на хоризонта. 

	Нашата група брои сто души. Като се отделят двама водари, деветдесет и осем души заемат толкова редове. Сто мотики се вдигат високо, блясват излъскани на слънцето и удрят рохкавата пръст. Рохкавата пръст се рони, светлозелените стебла се ограждат с влажна земя. Повечето копаят мълчаливи, замислени. Но има хора, за които мълчанието е мъка. Ето старият зъболекар, навел бялата си остригана глава, се засмива и почва: „Чудно нещо е навикът. Години не съм хващал мотика. Но нещо старо, много старо се надига в мен и ме води като опитен копач. Да, детските години на село, когато весело седяхме и заравяхме кукурузите." 

	- Прав е чичо зъболекар - се намесва младият Тодор. - Години не си карал колело. Мислиш - забравил си. Качиш се и всичко те мобилизира. Едрите мускулести бедра се очертават като на младо елинско божество - древна статуя от Елада. 

	- Благословен труд на земеделеца - бавно като същински поет говори Праведният Йов. Той се усмихва, лицето му е поруменяло от труда и слънцето, а сините му очи искрят. 

	- Рало и мотика света хранят - се обажда флегматичният Сиромах Лазар. 

	Красито, наведен над мотиката, тихо вика: 

	- Къде бързате? На кого работите? Не виждате ли, че изостават старите? 

	Двамата спират. После се обръщат и копаят в близките редове на изостаналите. Изравняваме се. 

	- Не се забравяйте! - сдържано ги мъмри той. Пазете силите си. На обяд няма да ви сервират печено. 

	Младите се извиняват тихо и тръгват със стъпката на ветераните. Старецът от свищовското село се изправя задъхан, облегнат на мотиката: 

	- Да може да поседне човек... 

	- Да може, но не може, дядка, - му отговаря зъболекарят. - Почивка у дома. 

	- Ти там какво си се изправил като кол? - вика отдалече някой от охраната. - Копай! 

	Старият вдига мотиката и с горчива мъка и обида, изразена на лицето, продължава да копае. 

	- Баща съм ви, ех, млади хора! Защо по мен като куче! - Той е изморен и явно изостава. 

	Двамата млади, които водят редовете му отстрани, сега вече съзнателно бързат - те заравят царевичните стебла в редовете си, после посягат, ту единият, ту другият, и окопават и реда на стареца. Отначало той не забелязва това - пристъпя, гледа царевицата заровена. Напредва. После разбира. Той погледне ту единия, ту другия и наведен, като се подпира на мотиката, крачи в такт с веригата. Не говори, но под дебелите му вежди уморените му очи се пълнят със сълзи на радост и признателност. 

	Случаят със стария човек като че ли събужда милиционерите. Събрали се прави на синора на блока, те разговарят шумно и се смеят, без да се занимават с нас. Сега те нагазват в редовете и вървят по петите ни. 

	- Не заравяш добре ти, ей старо! - крещи по зъболекаря един от тях, сух и черен като циганин. И други черти на лицето му, и нещо в говора му наистина издават циганския му произход. 

	- Заравям, г-н милиционер! - отговаря бялата глава и копае.

	- Не отговаряй ти, дръвник! - реве сърдитият и стоваря две тояги по гърба му. 

	Бялата глава става червена, розовеят корените на остриганата му коса. 

	- Нямаш право, г-н милиционер! Аз работя, не лежа! 

	В отговор - още една тояга шари гърба му. Широката редица мълчи и копае. Сред тая тишина мотиките сякаш пеят и съскат. Натегната, скръбна тишина. Охраната върви по стъпките ни и мълчи. После се отдръпва встрани. 

	- Удряйте през стъблото! - шепне гневно Кръстьо. 

	Сигналът е даден. Той намира отзвук в душите на стоте привели гръб мъже. Падат покосени стебла. Ние сме улеснени в работата си, защото е наредено да разреждаме стръковете. Ние разреждаме повече отколкото трябва. 

	Старшията на охраната свири. Девет часа - почивка. Оставяме мотиките и сядаме на разораната земя. Други лягат по гръб. Плещите болят, кръстът отмалял. Притварям очи за пълна почивка. После гледам нагоре. Високо, чисто, бездънно небе стои над нас. Лястовици прелитат и цвърчат. Слънцето се е вдигнало високо и грее. 

	Водарите газят по дългите редове и носят по две баки пълни с вода. 

	Далече някъде, над младата горичка лагеристите изкопаха два кладенеца. Извря вода - мътна, миришеше на пръст и корени. И нагарча. Водарите гребат с черпаците и подават на жадните копачи. 

	И почваме наново. Топло е. Пот тече по челото, соли на устните. Белите ризи са мокри на гърба. Милиционерите са пръснати сред нас. Присъствието на тези въоръжени хора, които не работят, а само стоят, гледат ни остро и сърдито, викат по нас, понякога си правят шега с някого от нас, ни смущава. Колкото е тежка мотиката, два пъти повече тежи на телата и душите ни злобата на тези хора. Макар и робски, трудът е лек и приятен, когато работиш свободно и спокойно, без надзор. 

	Един ден ни строиха, като казаха, че щял да дойде началникът на лагера. Наистина, той не закъсня - онзи пълният, тантурест, който ни придружи от стария лагер до тука. Придружен от двама старши, той обходи строените групи, изгледа ни любопитно с очи, които не трепнаха и не изразиха нито омраза, ни симпатия, после спря и заговори: 

	- Искам да знам - ако оставим да работите сами, без охрана, ще работите ли съвестно? 

	В лявото крило на колоната се размърдаха. Чу се тих разговор. Майорът насочи поглед натам. 

	- Какво там - съгласни ли сте? 

	- Съгласни сме, г-н майор - обади се високият Тенкьов. 

	- Ето това искам да чуя. Защо се колебаете? 

	Обадиха се и други няколко души. 

	- Съгласни сме, добре е така. 

	На другия ден, строени, ние запяхме песен, която тук на глухия изолиран остров звучеше по-тъжно от там долу, и тръгнахме сами, без охрана. 

	Ние оглеждахме тези пред нас, слушахме песента им, обръщахме се назад, да видим другите които идеха след нас и не можехме да повярваме, че вървим свободно, без шмайзери да хлопат на гърдите на милиционерите, без да ни броят и проверяват по два и три пъти, без да крещят след нас или да ни заплашват. Малко или много ние излязохме в стегнат строй, докато зад нас се загуби лагерът, началникът и няколко милиционера, които единствени бяха останали от големия им брой. Особено оживление обхвана всички ни. Ние разговаряхме свободно, високо, шегувахме се, смеехме се доволни и все пак се оглеждахме - не е ли някаква уловка това? Дали край върбите, изкопите на пътя не са залегнали те с автоматите? Но цял ден те не дойдоха. На другия ден също. И ние работихме сами, свободно, и констатирахме, че не пропада България. Каква ти България! Лагерът беше пак на мястото си, с всичките си порядки, с влажните землянки, с монотонните стъпки на охраната нощем край землянките, със стоящия на пост милиционер зад землянките, където бяха клозетите, за да отидем в които трябваше да викаме: „Господин милиционер, отивам да пикая!”. И да чакаме отговор: „Айде, отивай!” - или да махне отсечено с ръка. 

	Не пропадна и работата, не намаля „производството”. Напротив, то показа завишаване. Особена радост пълнеше сърцата ни, вълнуваше ни, радваше ни, и ни караше да работим съвестно, за да не компрометираме новото начинание. 

	- Колко е хубаво без охрана! - казваше един. 

	- Без пушка над главата ти! 

	- Без ругатните по теб, без това отвратително недоверие! - говореха хората помежду си. 

	- Давайте да работим съвестно, другари. Нека покажем, че въоръжения конвой не само не е нужен, но вреден и излишен. 

	Наистина, вечер нашите отговорници даваха записка за изработеното и началството беше доволно. 

	Колко по-доволни бяхме и ние! Не само защото бяхме свободни в разговора си и в решенията си кога да почнем пак работа! Ние, привържениците на свободата, имахме живо доказателство за себе си, че свободният човек е свободен творец, че е по-производителен, щастливи бяхме да доказваме на всички правотата на нашите разбирания, обобщавахме - свободата е майка на напредъка, а властта и насилието, на безредието и робството. Ако свободата имаше подобно въздействие тук върху нас, затворниците, които имат всичките права да саботират производството и наредбите, колко по-благотворно ще е тогава в свободния живот, в свободното общество! 

	- Хубаво нещо е свободата, братлета! - викаше старият зъболекар, цъфнал от радост - Ето, работя, но на воля, не тежи мотиката. - И той разперваше широко ръце, като криле на орел. После, като тупаше врата си, викаше - Чини ми се на врата ми с ботуши е стъпил милиционерът, когато се върти без работа край мен, върти се като шугав и само мисли какво зло да ни направи. Ти ще кажеш, докторче? Добре, нали? - ме хваща под ръка все така радостен и възторжен. 

	- Ако свободата не беше нещо добро и скъпо за всички, щяхме ли да сме тука? Нали зарад тая свобода робуваме и страдаме сега? 

	- Прав си, докторче, за нея, само за нея - нали на нашето знаме пише „Хляб и свобода”- с присвити очи говори Сиромах Лазар. 

	- Хляб, но без свобода не върви - се намесва сирачето Георги.

	- На един хляб само... 

	- Вива ла либерта! Ашасън хуриет! - се обажда Гео, учителят, черен и дребен като циганче. 

	Свършили големите два блока, ние се прехвърляме на други, на втора копан. Сега блокът се е вдигнал нагоре, зеленее и дългите редове са очертани по-добре. Царевичните стебла са наедрели, сочни, извитите тъмнозелени листа шумят като мечове. Те галят очите и пълнят душата с особена радост. Изкопаните коренища на троскота са изсъхнали, но и много от тях са с наболи зелени стръкчета. 

	Вече е юли. Слънцето пари, изправило се на светлосиньото небе, не мърда, сякаш е забравило за своя залез. В почивката лягаме в редовете, сред царевичните стебла. По рохката земя играят едри слънчеви петна, процедили се между гъстите листа. Едри бръмбари, черни и грозни, крачат тромаво, спъват се и падат по гръб. Те ритат безпомощно с крачета, докато по-силен напън ги изправя. Скачат дребни зелени скакалци, а червените калинки внасят чудно разнообразие на това дъно. 

	Легнал по корем под царевичните стебла, зидарят е сложил на дланта си едър бръмбар и със суха тревица му прегражда пътя. 

	- Хайде, бръмбар, кривокрачко! - а лицето му с червената брада става по-червено. Грозният бръмбар спира пред препятствието на сухата тревица, после вдига предни крачета, щипва я и когато увлеченият в играта зидар я вдига, той увисва на нея. 

	- Цирков артист! Вижте го! - вика той и го люлее.

	Но бръмбарът пада на широката длан и пуща някаква отвратителна миризма. 

	- У-у, вонещик! - мръщи се зидарят и замахва с ръка. Бръмбарът изчезва някъде из стеблата. Но играта почва с дребна калинка, която той едвам хваща с дебелите си грапави пръсти. Червена, лъскава, с дребни черни точици, тя се свива и не мърда. Инстинктът я учи да хитрува. Но едрият пръст я подбутва и тя тръгва ситно и бързо. Няколко глави, опрени една в друга, следят красивите движения на калинката. Но тя разтваря червените похлупки на гърба си, отваря прозрачните си черни крилца и хвръква. Главите се отдръпват и всички викат изненадани и весели: 

	- Измами ни, брей!...И стават. 

	Отговорникът на свободната група вика другарски: 

	- На работа, приятели! 

	Работата започва. Мотиките бият в пръстта, телата се навеждат и изправят ритмично. 

	- Ожаднях - казва Гео, който копае до мен. 

	- Няма ги още водарите - се надига и Стати. - Гърлото ми засъхна. 

	А слънцето припряно пече. Няма ветрец да повее. Над главите ни трепти мараня и дребните жужащи мушици. Мълчание. Всеки копае и мълчи. Само ударите на мотиките се чуват. 

	- Водица-а! - вика уморено и жално някой и пак мълчание. 

	Но ето - далече по пътя вървят двама души. Носят съдове в двете си ръце. 

	- Водарите! - изправя се зидарят. - Спасение! 

	Уморени, задъхани, водарите слагат баките на земята. Струпват се край тях най-жадните. Единият поема с баките навътре. Черпакът върви от ръка на ръка. Водата е мътна и топла, но жадните я чакат като спасение. Някой не изпива топлия черпак и преди да го даде на друг, лисва недопитата вода. Няколко гласа викат едновременно: 

	- Не лискай! Пази водата! 

	Водарят, поседнал отмалял на земята, се усмихва: - Не се носи лесно. 

	Пожелах да стана и аз водар. Нямах сили вече за тежката мотика. Още от първия ден ми предложиха, но воден от стадното си чувство, аз предпочитах групата, работна и разговорлива, пред пустото поле, обрасло в кичури от тръни. 

	Първите дни носеха вода от кладенците, които бяхме изкопали в горичката на ниско, влажно място. Калната вода се избистри на другия ден и за да не я размътваме, наливахме не с баката, а с черпака. Това отнемаше много време. Черпакът беше ниска ламаринена кутия от някаква консерва, закована с дълга пръчка. С това приспособление водата се запазваше бистра. Но непредвидени обстоятелства ни попречиха да я имаме. По високия бряг на кладенеца стояха кротко едри жаби. Щом ни забележеха, още отдалече, те се хвърляха с обтегнати задни крака във водата. Равни кръгове, които се пресичаха бързо, раздвижваха спокойната досега водна повърхност, а от дъното извираше кафяво-жълта тиня. 

	- Невъзможна е борбата с тия животни - с горчива усмивка казва вторият водар. - А да чакаме избистрянето, това значи да уморим хората от жажда. 

	Разпервам чистата си носна кърпа над баката, а другарят ми налива върху й с канчето. Мътната вода тече по-светла в баката, а по кърпата остават песъчинки и тиня. Изстискваме я и почваме наново. Макар и мътна, водата утолява жаждата на уморените копачи. Но лятото пресуши нашите извори. Предишният ден едва можехме да пълним черпаците. А днес дъното е сухо, постлано със засъхнала, напукана на фигури тиня. 

	Спогледахме се двамата и мислихме какво да правим. Други кладенци наоколо няма. А и далечните сигурно са останали без капчица вода. Спасението беше Дунава. Нагазихме разорания песъчлив път, прекосихме през купчините тръни и стигнахме. Широката река течеше тихо и кротко пред нас. Събухме цървулите, запретнахме скъсаните крачоли на панталоните и нагазихме. Но водата край брега ни се стори нечиста. Решихме да влезем по-навътре. Но водата измокри крачолите ни. 

	- Трябва да се съблечем!

	Съблякохме се. 

	- И все пак трябва да цедим. 

	Да цедим - с какво. Нямаме друго - свалих бялата риза от гърба, изплакнах я във водата и като покрих плътно широкия отвор на баката, навлязъл навътре, потопих. Когато усетих, че е пълна, я измъкнах. Другият я пое, изнесе я на брега и ми подаде другата. Напълних и нея, после другите две. 

	- Ако друго не сторим, поне няма да допуснем едри неща в баката. 

	- В Дунава изтичат клозетите на Виена. 

	- И презервативите на публичните й домове! 

	- Трябва да ни успокоява народната мъдрост: „Като мине трийсет камъчета, водата е вече чиста за пиене.” 

	- Да се надяваме, че е така. 

	Смях и мъка! Но друго нищо не може да се измисли. А жадните чакат и нетърпеливо се взират в далечината. 

	На другия ден изникнаха отнякъде две жълто-гледжосани стомни. Тънка червена ивица по изпъкналата им част и зелената дръжка и гърло допълваха украсата на троянския майстор. 

	- Вземи ги, докторе - ми говори бялата глава.. - По-лесно се носят пък и по-сигурно се цеди с тях. 

	За да стигна по-чистата вода, събличам се гол и нагазвам в реката. Взел съм дълга пръчка, с която опипвам дъното, да не хлътна дълбоко, че не мога да плувам, а в другата стискам стомната. Още на брега съм вързал здраво за широкото гърло носната си кърпичка, а чучура съм запушил с издялано дръвче. Потапям стомната. Леки и дребни мехурчета излизат от нея. Другарят ми я поема и подава другата. Пълним и баките с долната риза и тръгваме. А стомните тежат, китките болят. Тогава снемам колана от кръста си, промушвам го през дръжките, закопчавам токата му и ги мятам през рамо като дисаги. Ръцете са свободни и си почиват. Вървя по-бодро и леко. Повдигам отвреме-навреме предната стомна, отмествам колана, впил се в кожата ми. Боли! Вдигам с ръце и през глава ги премествам на лявото рамо. Но тука повече тежи и боли. Присвивам се, прикляквам и вървя. Някакъв трън е влязъл в цървула и се е забил в босата ми пета. Подскачам от болка, изпускам стомната. Тя подскача, удря ме в гърдите, задната ме бута, едва не падам. Другарят иде, сваля ги, а аз сядам и събувам цървула. Едър „бабин зъб” с остри шипове се е забил в петата ми. Дръпвам го - боли и черна кръв тече. Изстисквам я, да промия раната, да я дезинфекцирам, че тетанусът дебне на всяка стъпка. 

	Жадните копачи грабват стомните и впиват устни в „човката” - колко удобно се пие. 

	Като поема дъх и избърсва устата си с ръка, зидарят благославя: 

	- Жив и здрав да си ми, докторче, за тази сладка водица! По-вкусна е от баките. И по-студенка! 

	Но водата свършва бързо. Почиваме малко и тръгваме пак за Дунава, за тоя чуден водопой. 

	Улисано в посрещането на триста лагеристи, уреждането на „Трудововъзпитателното” общежитие, с работните обекти, началството не мислеше за това, което нас ни вълнуваше живо - нашата поща. Минаха десет, дванайсет дни, никой нищо не нарежда за нея. Попитахме на проверка старшията. 

	- То не е ваша работа. Има кой да мисли за това! - отсече той и продължи да чете списъци за нови работни групи. 

	След два дни попитахме наново. Сега той беше по-внимателен. 

	- Ще докладвам! 

	На другата вечер ни прочетоха заповед. Разрешава се седмично по едно писмо - пощенска картичка или плик отворен - до десет реда, едро и четливо написани. Даваха и адреса. 

	Минаха нови десет дни, докато започнаха да пристигат колети. Малките запаси, които имахме от стария лагер, отдавна бяха свършили. А храната тук беше невъзможна. Дадоха ни един-два пъти месо с картофи и ориз. Помислихме - зеленчуци няма, но поне месо има! Но десетина дни по-късно ни дадоха варени зеленчуци, без капчица мазнина. Нямало олио. 

	- Изтекъл един варел - говореха членовете на Дружеството на оптимистите, говореха, но без оптимизъм, защото и техният стомах бе остърган от кисело-горчивата каша от домати и сини патладжани. Цял месец, обед, вечер, ни предлагаха нея. Някои отказаха да я получават, което се сметна за бунт и трябваше да подлагат канчетата. Други, по-гладни не, но „по-непретенциозни” я изяждаха, като премижаваха. Повечето я хвърляха из траповете зад землянките. Помолихме да ни дават зеленчука суров. Не приеха. Наредбата била - готвено. Единственото, което изяждаме с удоволствие, беше сутрешният чай - с малко сирене, най-доброто качество на който беше, че е топъл. 

	Загубихме сили и кураж - и млади, и стари.

	- Тук ще бъде краят ни! - шеговито уж, но с болка говореха повечето. 

	- Гладен съм като вълк! - викаха младите. 

	- Пазете си силите! - говореше тихо Кръстьо, като поглеждаше вляво и вдясно да няма уши да слушат и очи да гледат. - На глада със саботаж! По-малко работа! 

	Но не беше нужно да се говори за саботаж. Въпреки заплахите и контрола на охраната когато не бяхме още „свободни”, работата намаля. Хората посърнаха, пребледняха, отслабнаха. Това личеше не само от нежеланието на младите да се счепкват в борба. Личеше по облеклото. На всекиму то стана широко и се люлееше на гърба като на клечка. 

	- Ето докъде води гладът! - викаше Праведният като хващаше полите на куртката на някого от групата и ги огъваше. Те се обтягаха широко, свободно, да се вмести още един човек. 

	Аз чувствах остро глада и стопяването на организма. Тръгваме сутрин, отпочинали през нощта, задоволили донякъде глада с чая, сравнително бодри. Вървим малко и чувствам как краката ми се пресичат. Ходя, па току приклекна, готов да падна. Цялото ми тяло гори в треска, без температура. Треската на самоизяждането, на топенето на резервите и на нормалните човешки тъкани. Стигнем на обекта - след свършването на копанта започнахме наново изкореняването. Другите почват - копаят, секат с брадвите, аз не мога да се вдигна от земята. А трябва да се работи. Сега вече не заради охраната, а заради другарите. Свободният труд иска съзнание! Замахна с тежкия копач, ударя два пъти и спирам задъхан. Праведният мълчаливо ме избутва: 

	- Чакай да ударя аз, чичо докторе! - говори.

	После дойде Тошко или красавецът Калчо. 

	- Дай ми твоя копач - по-добър ми изглежда. И той го оглежда, опипва дръжката му. Аз разбирам защо ме избутват и защо моят копач им „харесва” повече. И бащинска обич и мъка гори в гърдите ми заедно с огъня на тая гладна треска. 

	След час треската като че отминава, болката във всяка става, във всеки мускул намалява и изчезва. Изтощеният организъм е стопил и взел каквото му е трябвало и където го е намерил, задоволил е насъщните си нужди, подкрепен от духа, започва работа. Аз копая, сека сякаш със силите, които имах отпреди. Така всеки ден. 

	- Отслабнал си ми много, докторче!- прегръща ме Старият ласкаво. 

	- Ти не си ли?- питам. 

	- Не съм. Наистина не съм! - разпален отговаря той. - Побелях, остарях, дето се казва, а сили имам, братче! - Той свива юмруци, раздвижва ръце като за гимнастика и току сграбчи Тошко и Калчо за кръста. 

	Младите не му прощават. Обърнат се и почне люта борба. Но Старият не се дава. Държи! И спират със съзнанието „да пазят силите си”. 

	Зачервен, запъхтян, Старият ме хваща под ръка. 

	- Силен съм, докторче! Силен! И за оная работа. Ех, снощи какъв сън сънувах! Дип, че скоро свърши! И очите му горят - очите на този несломим планинец! 

	XIII. ОСТРОВЪТ

	 

	Група от петдесетина души днес ни отведоха на десния ръкав на реката. Придружава ни един милиционер, който ни оставя и се прибира. Средно голям шлеп беше спрял до брега, натоварен с камъни, които ние трябваше да стоварим. Рядко имахме възможността да видим реката. Отначало, по време на безсмислената усилена охрана, когато трябваше да ни сплашат или когато началството трябваше да се успокои, не даваха да пристъпим до брега. После работата не позволяваше да се отделим от работните обекти. А жаждата да надзърнем извън тоя остров, да видим друг свят, да се любуваме на широкия и просторен Дунав, беше голяма у нас. Ето тоя ден я утоли, донесе ни нечувана радост. 

	В широкия ръкав текат спокойно, свободно мътните води. Нашият бряг, висок и стръмен, е красив. Големи брястове и тополи го красят и зеленеят. Нагоре и надолу реката е открита и голяма. А румънският бряг, нисък, е потънал в зеленина. Ниски гъсти гори го покриват. Ех, простор ти роден наш! 

	Спрели сме се с Праведния, мълчаливи, загледани във водната шир, в света, който ни огражда, без да можем да му се любуваме. Голям клон се носи и върти край брега, а по талвега на реката се люлеят черни шамандури. Те сочат пътя на речните кораби, на свободните хора. Праведният въздъхва дълбоко. 

	- Ех, красота, красота! Ех, свобода!

	Някой ни вика - работата почва. С мъка се откъсваме от прелестната гледка и тръгваме бавно. От металния ръб на шлепа са спуснати две мостчета, сковани от широки и дебели тополи. По едното се изкачват празните колички, по другото слизат натоварени. Шлепът не е допрял до брега, защото, макар висок, край него има земя. По тези дъски с железни колички трябва да се разтоварват камъните. Свят ми се завива само като погледна тесните дъски и пропастта, която зее под тях в хладните води. Калчо е извлачил вече количката си - едър камък, който аз не бих могъл да помръдна. Той вдига дръжките й, намества малкото металическо колело по ширината на едната дъска, напъва наклонен напред. Колелото скърца, жилавите ръце удържат количката, която се люлее на една, на друга страна и се спуска надолу. - Варда! - вика Калчо и слиза на брега. Сега отвежда количката встрани и изсипва камъка. Тук ще се подредят и измерват. Засипват една след друга количките. Расте броят на стоварените едри камъни. Поемам и аз нагоре. Гледам напред в шлепа. Изкачвам. Едър млад човек нарежда камък. Готов съм. Опитвам да придвижа количката. Тя не помръдва. Напъвам наново с всички сили, до задъхване. И спирам засрамен, смутен. Калчо ме измества, грабва дръжките и полетява надолу. След него тръгва средна възраст човек. Количката полазва по дъската, стига до половината й и полетява в реката. Водите плисват встрани, открива се дъното по плиткото край брега и бързо се скрива. Иззад наредените камъни се вдига моряк - млад, силен. Той се сърди, натоварва една количка. 

	- Ето така, трябва здраво да държите дръжките! - вика сърдито на смутения мъж. После издърпва от шлепа дълъг прът с металическа кука и, застанал на дъсченото мостче, измъква количката от водата. 

	Праведният е също млад и силен. Той свлича леко количките и като ме гледа безсилен, усмихнат ми говори: 

	- Чичо докторе, навъртай се тука, край стоварените камъни. Помъчи се да ги нареждаш и не се вълнувай. Има хора и за тая работа. 

	Време за почивка. Всички се прибират на брега. Морякът със синята риза се сърди. Той имал определен престой, трябва да стовари и да върви. Но като не може да наруши реда ни, сяда сърдит на камъните в шлепа, пуши и чака. 

	С Праведния обхождаме брега. По стръмна пътека слизаме на голяма равнина под високия бряг. Измиваме ръцете си в топлата вода, плискаме лицето си. И току зад нас виждаме изворче. Чудно кайначе, изкопано ниско в самия бряг, то прелива и бистра, кристално-светла вода се стича леко надолу по малка вадичка. 

	
- Божия благодат! - радостно говори Йов. Прикляква край него, после ляга по очи и потапя устни в изворчето. Той смучи шумно, жадно. Вдига глава, после се навежда и пие отново. 

	- Без съмнение божията мъдрост и доброта се проявява тук. Както някога остави агне на Аврама, за да спаси рожбата му! Жертва Аврамова! 

	Високият бряг, бистрата вода на малкото изворче, през която се виждат белите камъчета на дъното, влажната околност, рядката тревица и стръкчетата цъфнали лютичета, които трептят от леката струя на потока, ме пренася далече, някъде в Пирдоп, в отдавна минало време - към изворчето на Т. Г. Влайков. Малката Райка с белите менци. Влагата и хладината. Има хора със силна звукова памет. Те помнят и познават шума на реката, скърцането на стара врата и по тях единствено, по тембъра на гласа не, по някои тонове и полутонове от него, възстановяват картини, сцени и събития. 

	Аз имам силна зрителна памет. Приятел мой, писател белетрист, описва детството на Момчил и разказва за розово-белите цветове на ябълката, които се ронят под нея. И ето, пред мен оживява цялото ябълково дърво, потънало в пищния розово-бял цвят, който блести и ухае на сутрешното слънце, тихото жужене на златните пчели, които летят и се въвират във всеки цвят. А от ябълката вали дъжд от розовите листа на богатия цвят. 

	Няма нищо по-силно и чудотворно въздействащо върху душата от дивната природа - било в неизгледния полски пейзаж, било във веригата зелени, тъмнозелени, синкавозелени, сини планини -верига от хребети и върхове, било в стръкче свежа тревица или крехко цветче. Дали зрителната ми памет в тия случаи ме връща към един свят, мил и хубав, и ме извежда от мръсотията и мизерията на затвора и лагера? Всяко стръкче зелена тревица, набола край топящия се вече сняг в ранна пролет или крехкото цветче между двата ми пръста ме радват и освежават, поддържат ме бодър и силен, правейки ме да забравя най-долните човешки прояви, жестокост и злоба... 

	Но аз се отделих от целта на моя разказ. Забравих Праведния, а той хвърлил затворническото кепе и наплискал лицето си с живата вода на божията благодат. Но той не пази божията милост само за себе си. Неговото сърце е по-чисто и любвеобилно. 

	- Да зарадваме братята! - продумва и изкачва стръмната пътека. 

	И ето, връща се натоварен с баки и няколко манерки. С него идват зъболекарят, Сиромах Лазар и Красавецът. Старият е цъфнал отдалеч. Блажена усмивка е преобразила лицето му. 

	- Къде е, докторе, бистрата водица, да пийнем да утолим жаждата, да промием тялото от тинята и нечистотиите. Да очистим душата от злобата човешка. 

	И като вижда чудното изворче, сяда на колене, навежда се, гребва с шепи от бистрата водица и пие. После плиска лицето си. Красавецът ляга по корем до него и пие като зажадняло добиче след оран през горещините. А Сиромах Лазар търси удобно място - погледне тук, наведе се там - високо, докато легне в горния край. Той смучи, смучи живата вода, а войнишкото му кепе, което стърчи на голата му глава, пада във водата. 

	- Какво правиш, Лазаре! Не омърсявай светата вода! - вика разтревожен Старият. - Ставай! 

	Сиромах Лазар не чува. Той жадно пие, отдели нос, поеме дъх и пак пие. Красавецът посяга, грабва кепето, което лежи нечисто и чуждо в бистрата вода и го захвърля настрани. 

	- Другари, на работа - се чува гласът на Атанас, когото единодушно избраха за отговорник. 

	Другарите са вече наставали. Но преди да почнат работа, поемат манерките и баката с бистрата и студена вода. Обща радост, общ възторг. 

	Ах, тая мътна дунавска вода, ах тая горчива вода от трапове и дупки, в която пикаят жабите. 

	Бистрата вода, радостта и почивката възвръщат силите на затворниците. Летят и пеят количките, летят и пеят младите по тясното дървено мостче над реката. Камъните са разтоварени. И преди нашият шлеп да се залюлее и тръгне по течението, чу се дрезгавият глас на морска сирена. Погледнах зад него. Кога без шум, без сигнал е стигнал до нас, току зад нашия голям шлеп, не един, а три, теглени от кораб влекач. Натоварени тежко, те са потънали току до ръба на металния корпус. Леките вълни, които образуват около себе си, струва ни се, подплискват и преливат понякога в него. Влекачът е срещу нас. Той свири откъслечно дрезгаво. Звуците се носят нашир и надлъж по водата и по брега и заглъхват. Той свири наново, сега продължително, радостно, тържествено. 

	- Поздравява колегата си! - казва Кръстьо.

	- Не, поздравява нас! - вика Старият и като вади кърпичка от джоба си, я размахва. Дрезгавият глас на сирената става по-силен, радостно-тържествен. 

	Поздравява нас, без никакво съмнение. Всички са се наредили на брега и махат с ръце, кърпи или кепета. Душата ми прелива от радост. Радост от нескрития поздрав на капитана или машиниста, които поздравяват своя брат или син, който гине тук или далече някъде, в друг лагер. Радост от свободата на хората в шлеповете, от волята им да работят и пътуват свободни по цялото протежение на силната река, от Черно море до Железните врати, през Югославия, Будапеща, Виена. Радост и от чудната прелест на речния пейзаж. Речният кортеж е пъстър и величествен. Четири съда един след друг, големи, широки, дишат сила и мощ. На бялата кабина на капитана се вее трицветно знаме. Кръстосани са спасителен пояс и котва. На всеки шлеп разноцветни кабини като миниатюрни къщички с малки прозорчета - синя, червена, бяла. На някаква поставка жена пере в корито. Бялата й кърпа се вее. Мирният живот на щастливото семейство. На опънати между две железни пръчки въжета са простряни ризи, комбинезони, детски гащички и роклички. Как мами тая проста и мила картина, как пленява! Има в България далече някъде, край брега на Марица, жълта къща с широки прозорци и тераса, по която също е опънато въже и се веят изпрани дрехи. Има един дом, твоя, една жена и деца, твоите, които плачат и копнеят за теб. 

	Край стъклената къщичка на втория шлеп играят деца. Бяло мъничко прасе, вързано за шията с въже, квичи и дърпа въжето. То души и яде нещо на пода. Петел бие криле и пее - ку-ку-ри-гу! 

	Какъв свят. Какъв пълноценен живот! Речният кортеж се движи бавно срещу течението. Мислиш, че е заседнал. И все пак виждаш, капитанската кабина е отминала, насреща ни е вторият шлеп, после застава третият, отделя се и той. Профилът бавно намалява и се губи, за да го видим в анфас, тесен, как все повече намалява, отдалечава се, изчезва. На хоризонта остава огледалната водна повърхност и ниските зелени гори на отсрещния бряг. Стоим запленени от чудното видение, което се мерна и изчезна, стоим, тръпнем, не спираме да гледаме все натам, където се скри, с надеждата да се появи отново. 

	Бавно се пробуждаме. Сега се чувстваме осиротели повече и от преди срещата с тоя волен и красив свят. Пред нас са само наредените сиви камъни и широкият ръкав на реката. Не сме и разбрали кога разтовареният шлеп се е отделил от брега и се носи по течението.

	 

	***

	Днес ни строиха, провериха и под конвой ни подкараха. Толкова време без охрана, свободен труд. Какво означава тоя голям кордон от въоръжени хора, който ни огради? Питаме се, гледаме се смутени и недоумяваме. 

	- Да няма ‘лабаво? - пита Старият. Гласът му е радостен и тревожен. 

	- Какво ‘лабаво те е патило? - се сърди Стати - Не виждаш ли, че затягат обръча? 

	- Ами питам бе, братче! Нека си помислим най-напред доброто. Та ако е до лошото, всеки знае - бъбри виновно непоправимият оптимист. 

	- А вашите сведения какви са? - пита Атанас. 

	- Малко изостанахме с новините - пита и оживява отведнъж Старият. И приближил ухото му, му шепне „Има вече някои писма. Добре се развивали събитията.” 

	- Не знам как се развиват събитията, но това дето ни стегнаха здраво, съвсем не е на добро. 

	Наближаваме брега. Гората се свърши, а царевичните и конопени блокове останаха зад нас. И ето, изведнъж блесна светлият гръбна реката. Чакат ни салове - същите два, които ни докараха в острова. В зеленината на високия бряг червенее познатият покрив на управлението. Смущението ни расте. Товарим се на саловете.

	Те пресичат ръкава и като стигат талвега, се отправят срещу течението. Дългият остров бавно бяга назад. И ето, отминаваме. Реката сега е широка, разлята. По отсрещния бряг се виждат хора, коли препускат. Край брега рибари хвърлят мрежи. Край високия бряг пробягват български войници. 

	Но саловете свиват вляво и стигат нашия български бряг. Сковани, две дъски образуват мостчето, по което, крепейки се, слизаме. Научаваме, че на брега се създава нов работен обект. Ще копаем канали за Дунавската напоителна система. Успокояваме се от неизвестността, която до преди малко ни гнетеше. И радостни сме. Разнообразието разведрява душата. 

	Разделят ни на бригади и групи. Дават ни белове, лопати и търнокопи. Носят и някакви големи триъгълници, сковани от сухи летви. Равна и просторна е Дунавската низина. Разчертани с малки колчета, пред нас се простират дълги правилни фигури. Груповите отговорници ни обясняват. Ще копаем два метра широко и един дълбоко. После ще отсечем косо под ъгъла на тези триъгълници и така ще получим профила на канала. 

	- Ние ще копаем, па кога дойде до триъгълниците, ти пак ще ни покажеш, бай Атанасе - говорят засмяно младите хора. - Давай линия! Хайде, че трудовият ентусиазъм ни носи! 

	Копачите бият, лопатите огребват и изхвърлят пръст извън широката граница на правоъгълника, беловете потъват до ушите, където земята е мека. Ние отмятаме зелените чимове и ги хвърляме встрани. Дълга верига от хора - весела, разговорлива, се е пръснала километър надолу. Тесният канал, два на метър, е изкопан. Работата увлича. Искаме да сложим началото, да видим канала оформен. Всички работят енергично и живо. Ето, Атанас ни показва. Той сече с бела рохкавата земя и очертава едната страна на канала. Копае и отсреща и трапецовидният профил на канала е очертан. Харесва ни това. Копаем за първи път в живота си напоителен канал. 

	- Това геометрията била чудна наука - шегува се Праведният. Изкопаеш куб, отсечеш встрани триъгълник, изгладиш лицето и ето ти - готово! 

	Наистина има нещо красиво във формата на канала и леснината в изкопаването му. Не на шега геометрията спестява труда ни. Пръстта и чимовете, които изхвърляхме извън очертанията на дървените колчета, издигат брега му с цял метър още. 

	- Хубава работа! - говори свищовският старец като оглежда с особено любопитство оформения канал. 

	- Хубава и полезна! - добави Калчо.

	- Какъв урожай ще дава напоената земя!

	- Всичко хубаво, само едно е лошо - се намесва Стати. - Робство! Робски труд. Като гледам пръсналата се верига от превиващи се голи гърбове, мисля си за нашите далечни прадеди - египетските роби. Те копаеха канали и зидаха пирамиди. 

	- Пирамиди и сфинксове! - бъбри под носа си Сиромах Лазар. - И като си помислиш колко векове са минали оттогава и колко борби за свобода и демокрация са водени, какъв прогрес в материалния живот е завоюван. И пак роби и робски труд. Ех! - въздъхва той и сяда да почине. 

	На обяд ни поднасят фасулена вода - мътна, с жълто-розови пръчици, които плават в нея - зародишите на зърната. Всички са доволни от чорбата. Къде по-хранителна и сита е тя от горчивата зеленчукова каша без мазнина! 

	Налягали по тревата, изморените роби заспиват и хъркат. Стати е легнал по гръб с вдигнати нагоре ръце. Сиромах Лазар е покрил лицето си с бяла кърпа. 

	Не мога да заспя. Не спи и Праведният. Той е вторачил поглед в синьото небе, по което се носят малки бели облачета. 

	- Да бяхме се разтъпкали малко - му казвам. 

	- Съгласен съм -  и скача. 

	Разходката за робите не е разрешена, но районът на работната ни група е голям, пък и охраната го пази, оградила го от всякъде. Някой ни погледне и пак затвори очи. Друг се усмихне и пита: 

	- Защо не почивате? 

	Дрезгавият глас на корабната сирена се носи откъслечно. 

	Недалеч от канала, зад дигата е реката. Праведният се спира и се ослушва. Някакво леко буботене се чува оттам. И пак дрезгавият глас на Сирената. 

	Обхващам с поглед широката равнина на юг. Но какво се движи в далечината? Вглеждам се. Дълга, сякаш безконечна верига от хора пресича равнината и бавно върви на север. Челото и е тънко, хората едва се разпознават като черни точки. Но близкият й край се очерта ясно - хора, верига от хора. Отстрани, и вляво, и вдясно, вървят на разстояние един от друг конници. 

	- Човече праведни, погледни!

	Йов се сепва и обръща. Той слага длан на очи и гледа, гледа, а лицето му става бледо, все по-бледо. 

	- Това са затворници! Нови лагеристи.

	- Нови египетски роби, искаш да кажеш. 

	- Както щеш ги наричай - роби! - отвръща той, не сваляйки ръка, не откъсвайки поглед оттам. 

	Страшна и тъжна картина! Каторжници, безкрайна верига! 

	Беше преди много години, още по време на немия филм. В родния ми град в единственото кино даваха „Възкресение” - трагедията на Катюша Маслова, чиста и добра. Трагедията на княз Нехлюдов, когото Катюша прероди, възкреси. Картината на руския живот - народното страдание, разкоша и нехайството на дворяните, ужаса на затворите. Острият поглед на Толстой е проникнал навсякъде и с жестока откровеност изнася на показ. Катюша е в групата затворници, които отвеждат за Сибир. На екрана режисьорът е дал безкрайната верига на затворниците - мъже, млади и стари, здрави и болни - туберкулозни, които повръщат кръв и умират по пътя. Безкрайната верига, която се движи бавно, едва се влачи, а отстрани конници казаци с пушки и бич в ръце. 

	Немият филм бе музикално илюстриран - малък оркестър свиреше, а също малък хор пееше песента на заточениците. Онази тъжна и бунтовна песен, която ние пеехме, опиянени от обич към страдащите и омраза към насилниците. И сред тоя хор и музика задрънчаха вериги. Да, тежки вериги към хора. Тръпнех от вълнение, от мъка и бунт. Ето сега пред мен оживя безкрайната верига заточеници, която Толстой бе създал. Тука нямаше музика, нито някой пееше песента на заточениците. И вериги не дрънчат, но аз тръпна и сега, както тогава от вълнение, от мъка и бунт. 

	Царизмът си отиде. Ние живеем в друго общество. Нима и то ще възкреси царизма, заточението и Сибир. Революциите в Русия и у нас имат своите противници. Но нима революцията трябва да възкреси онова тежко и грозно минало? 

	 

	***

	Придружен от двама милиционери, пред групата ни застана непознат старец. 

	Едър, висок, с големи спуснати мустаци. Спря и ни загледа, после разговаря с милиционерите. Ние копаем и поглеждаме под око. 

	- Пак са намислили нещо - казва Стати, наведен към земята, без да поглежда към тях. 

	- Ще видим - говори като на себе си сиромах Лазар.

	Старшият приближава и сочи Праведния. 

	- Ти, излез!

	- Аз? - пита той, като слага пръст на гърдите си. 

	- Ти, излез! 

	Праведният оставя лопатата, взема куртката и кепето си и отива към охраната. 

	- И ти! - сочи мен. 

	Излизам и аз. Те тръгват бавно надолу. Скоро при нас идват още шест души. Тръгваме с охраната. Долу, зад малката кория, впрегнати с червени коне две каруци. Нареждат ни и се качваме на едната и другата. С нас милиционерите и старшията. Къде и защо отиваме не знаем, но явно няма нищо лошо. Взеха ни „без багаж”. Дребните кончета подскачат в лек тръс и бият с опашките. Откога не сме се возили на кола или файтон? Драго ни е да тичаме из тая равнина. Срещаме селяни с коли, пеш - с мотики в ръце. Какъв приятен допир с други свободни хора. Те вървят сами, без дулото на шмайзер да е зад гърба им. 

	Но ето, белеят се къщи, ниски, край разбита дъсчена ограда Петел пее на купище боклук. Старица някаква води за ръка мъничко дете. Задачата ни се определя на селски мегдан. Трябва да натоварим колите и един камион с брашно. Сваляме куртките и весело пренасяме на гръб брашнените чували. 

	- Учудваш ме, чичо докторе! - усмихва се Праведният като ме гледа как леко нося товара. - Все още имаш сили! 

	С камиона него и още пет души отвеждат в друг склад. Ние натоварваме колите и сядаме да почиваме. 

	Красавецът се е загледал нанякъде. Тошко, седнал на каменната стълба, го замерва с дребни камъчета. Той не трепна, не се обръща. 

	- Гледайте какво иде отсреща - се обръща към нас и пак се заглежда унесено. 

	Няколко жени ни приближават - селски жени с разноцветни забрадки. Всред тях - две момичета, осемнайсет-деветнайсет годишни. Богата черна коса огражда хубаво бяло лице. Другата е руса, светла. Стройни женски тела, изваяни крака. Къде се намери тая хубост в това село? Лицата им греят, очите блестят - сините очи на тази с черната коса. Засмени, във весел разговор, те ни изглеждат любопитно и ни отминават. Душата ми е пълна сякаш с божия благодат, с обич и възторг пред тая красота. Седим, мълчим унесени. 

	- Чудя се онемя ли Калчо, та не се обажда - говори Тошко. - А то какво било - момичетата. 

	- Какво не бих дал да тръгна след тях! Да ги гледам ей така - да ги гледам от разстояние, като икони. Да им се любувам. 

	И като въздъхна тъжно и прокара шепи по лицето си, добавя: 

	- Невиждана младост и хубост - и в наше село има хубави момичета - Тошка, Ренито и Лила, но като тези няма. 

	- Защото си гладен вече осем месеца! - говори един от групата, улегнал мъж - Не си виждал жена! 

	Натовареният камион бучи край нас и отминава. Идва и групата. Праведният върви като пиян, отпуснат, отмалял. Лицето му изразява и мъка, и очарование. 

	- Видя ли? - пита го Красавецът.

	Все така унесен, с поглед обърнат сякаш навътре, а душата тихо, като в храм, отговаря: - Видях! - Очите му светят сега по-лъчисти от всякога и влажни. 

	Вървим след колите мълчаливи, всеки затворен в себе си. И младите, и ние възрастните. Всеки е оставил жена или другарка. Всеки гори от жажда за обич и милувка. Да погали топлата ръка, да вземе в прегръдката си любимата жена. 

	Вечер е вече. Налягали сме по тревата, под открито небе. Тая мека лунна светлина, която залива полето и сгушените върби край нас, прави нощта още по-хубава, вълшебна. Тихото гласче на щурчето внася чудна нега в тая лунна нощ и в душата ни. Праведният е свил ръце под главата си и мълчи. Въздиша и мълчи. 

	- Какво става с теб? - тихо го питам. Аз знам, че той преживява по-силно днешните видения, но ще ми се да го извадя от това тежко състояние. 

	- Недей, чичо докторе! Моля те, остави ме да съзерцавам и се опивам от тая красота. Така, с неподвижен взор в небето, с поглед, да не избяга това видение. 

	Обръщам се настрана и го оставям спокоен. Надвива ме сън. Когато се събуждам, луната е паднала ниско, току над върбите. Нощта е все така тиха, потънала цяла в сребърна светлина. Праведният не е мръднал, лежи по гръб, с ръце под глава, със светнали очи, втренчени във високото светло небе. Мълчи и въздиша в страх да не изчезне образа на красотата и младостта от селото вчера. 

	При проверката тая вечер настана суматоха. В третата работна група един човек липсваше. Трябваше да бъдат дванайсет души, оказаха се единайсет. Броят - първи, втори... десети, единайсети - последен. Проверяват наново всички, по групи, смятат ни общо - един по-малко. Пратиха милиционер и един от землянката на липсващия да проверят там, дали не е заспал, да не би да се е разболял. Да не е пиян? Питаха. В лагера вино и ракия нямаше, нито някой можеше да внесе. Но в такива тревожни минути се мисли за всичко - може и ракия да е намерил. 

	Стоим строени и мълчим, поглеждаме се въпросително един друг. Някой ще стисне ръката ти или малкия пръст само - Много радостно! Браво! - иска да каже. 

	Старшията стои мълчалив и замислен. Цялата охрана е около нас, свободните от наряд са се струпали в карето и тихо разговарят. От ръка на ръка, от човек на човек върви радост и поздравление. Никой и не знае още избягал ли е или ще го домъкнат болен или пиян, но само мисълта, че може наистина да е избягал ни прави някак горди и по-силни. 

	Значи може да се офейка и при тая охрана! Не е невъзможно.

	Старшията се разхожда нервно по карето от единия до другия край. Спре се, помисли и продължи. После излиза и бърза към караулното помещение. Неспокоен е. Ще му се търси отговорност къде е бил, какво е правил, защо не си е отварял очите! 

	Милиционерът и онзи от землянката се връщат. 

	- Няма, другарю старши! - докладва милиционерът.

	- Води! - вика силно, нервно старшията. 

	Запяваме една след друга групите. Песента, тази вечер весела, се губи към върбите. Застъпват се мелодиите, размесват се. 

	- Групата на беглеца остава - шепне Праведният и извива очи натам. 

	Всред празният плац стои само малката група. Макар нашето самочувствие да е повишено, макар настроението ни да е радостно скрито, тя стърчи тъжно самотно. 

	- Ще си изпатят - казвам на Праведния. 

	- Нищо, ще понесат. Без жертви не може. 

	Оказа се, че отсъства Пешо, Пешо дългият. Той беше добър, кротък и мълчалив. Питаш ли го нещо, отговаря ти любезно и замълчава. Нито се интересува от теб, нито те разпитва за работата ти. Разговорлив ставаше понякога, когато заговореше за Испания. Той бил интербригадист, живял в Барселона. Разказваше с увлечение, като че се пренасяше пак там, в далечната страна на каталунците и андалузците. 

	- И там имаше задържани хора - противници на републиката и либералната комуна. Но държанието им беше друго, човешко. За тях беше важно това, че са им попречили да се бият срещу републиканците. Защо трябва да ги тероризират. 

	На другия ден лагеристите забръмчаха като кошер. Говореха, разпитваха, изказваха мнение - всичко тихо на ухо, на доверени и изпитани хора, след като си се огледал край тебе. Никому не бил доверил, дори не споменавал за бягство. Потвърди се само, че в последните дни бил станал по-затворен и мълчалив. Писали му съседи, че майка му - той имал стара майка, ни брат, ни сестра - била болна. 

	- Отчаял се е повече, отколкото трябва - говори Старият - Пък и така си е - една майка имаш на света и тя се разболяла. 

	- Да не е отишъл да я види? - пита един - Бях преди година в затвора, избяга един възрастен вече. Нямал деца, нямал близки. Само една жена. И тя постъпила в болница. Избяга човекът, престоя няколко дни на село, влязъл и в болницата. Хванаха го, но той и сам се канел да се върне. Искал болната само да види. Има такива случаи - завърши той. 

	Дойде началникът с някакъв цивилен - казват инспектор от министерството. Тичаха старшията, милиционери, звъни телефонът, движение голямо. Разпитвали ги един по един, общо в строй. Заплашвали ги, ударили някой, увещавали ги - нищо. 

	Никой не видял, не чул, не знаел. С никого не споделил. 

	Разпратили хора в близките села, вдигнали в тревога цялата околност, из страната разгласили. Нищо. На втория ден, нас всички, приятели на либералната комуна, ни вкараха в острова. Издадоха заповед да не ни допускат извън него. Охраната се засили общо за лагера и специално за нас. Вика ме един ден и старшията. 

	- Вземай багажа си и отиваш на брега, първи обект - лекар. 

	Стоя и мисля. По-свободно се живее там. Но не искам да пристъпя заповедта. И още не искам да бъда лекар. Да изживявам тревогите и страховете на средновековието. 

	Казвам на старшията, че за либералната комуна е забранено да работи на брега. А аз съм от нея. 

	Старшията ме гледа и мисли. Постъпката ми явно му харесва, честна и доблестна. 

	- Иди си, ще помислим!

	В интелектуалните среди - и буржоазни, и леви - там погледнаха добре на това. Похвалиха ме. Дори старшията промени отношението си към мен. Макар сдържано и скрито, уважението му беше пораснало. 

	Мина седмица, две, мина месец. Дългият не докараха. Един от милиционерите пуснал дума пред някой, че уж бил заловен - откарали го в София. Пооклюмаха някои. Но минаха още много дни, Пешо не се яви. 

	- Хванали са цървулите му, ония дето ги е хвърлил и ги заменил с ботинки - шегува са Старият. 

	- Ако го заловят, ще го доведат пак тук при нас. За назидание и пример - говори Красавецът. 

	- За психологическо въздействие - говори Праведният. 

	Понякога бегълците залавят и след месец. Укрие се човекът, па като мине време, додея му все вътре, ще му се на свобода да подиша и току - вън. 

	Така беше с онзи адвоката, земеделския депутат. Изчезна човекът. Тревога, тичане, наказание на групата, па всичко утихна. 

	- Отърва кожата! - говореха повечето. 

	- Мина месец, едва ли вече го търсят. 

	Те го търсят, но няма да го хванат. За един месец кой знае къде чак е офейкал! 

	Но разчу се един ден, че го заловили. Чак в южна България, в Казанлък. Доведоха го - потънал, смръщен. Лесно ли е - да дишаш цял месец свободата и да те хвърлят пак в острова! Едни се шегуваха с него, смееха му се, други му съчувстваха и с него заедно жалеха за несполуката. 

	Жаждата за свобода в затворниците беше голяма, силна. Да се измъкнеш из тоя остров на самотата, на невероятна изолираност от света, при тоя глад, умора, където се топиш всеки ден като свещ! Да се влееш в морето на свободния свят. Но рисковете бяха големи. Не само връщане, можеше и куршум да те опари, да те просне някъде. А и надеждата крепеше. През седмица, две - току виж извикваха някого. 

	- Хайде багажа! 

	Не се връщаше човекът. След някой ден се получи писмо - свободен. На работа бил. 

	Желанието за бягство се определя от няколко момента - характер, темперамент, от семейното положение, от миналото на човека. Както и в казармата - и някои смятаха, че са попаднали в увеселително заведение. Намираха бързо другари, весели и безгрижни като тях, смееха се, играеха на дама или по-рядко на карти. Други убиваха самата атмосфера на бездействие, на глупост, на безсмислен и насилствен труд. Те са отчаяни, замислени, мълчаливи. В мнозина от тях волята за рискове и жертви беше по-силна. 

	Наскоро след пристигането ни доведоха едно дребно, мургаво момче. Избягало от Турция. Не знае друг език освен турски. Но тук говорещи турски - мнозина. Разговориха го, каза нещо. Истина ли беше, лъжа ли, не можеше да се реши. Истина беше само това, че то беше на острова сам-само - без никой да му пише, без свиждане, без пари или колет. Работеше повече от другите, заделяше се, мълчеше. Една вечер се чу, че избягало. Било на брега и се свило във върбите. Разтревожи се началството, развеселиха се лагеристите. 

	- Къде ще отиде това момче! Турция - далече. 

	Но повечето го хвалеха. 

	- Браво! В чужда страна, не познава градове и пътища, език не знае и бяга. 

	Робска психика имаме ние! 

	На втория ден го докараха. Едното му око посинено, подуто, а с единия крак накуцва. Били са го, явно! 

	Не мина месец Асан пак изчезна. Смееха се лагеристите. - Не иска да живее човекът в затвора. Яшасън хуриет! 

	Беше след обяд, неделя. Насядали под клонестия бряст, бяхме наредили трапезата си - фасулена вода и кой каквото имаше друго. Смеехме се, шегувахме се, когато отдолу се зададе Иван, Черният. Това беше дребен, сух милиционер, който се държеше сравнително добре с нас. Беше без образование, но природно умен и находчив. Върви един с разкопчан шинел. 

	- Защо си се разпасал? - пита.

	- Две копчета имаше, изпадали - отвръща. 

	- Вземи по-здрава пръчка, обели кората й, нарежи я на малки парчета и си навържи копчета. Ямурлук носил ли си? 

	За 9-ти септември заръчаха да се образува малък хор. Намери се диригент, заучиха песен, две. Репетираха обикновено вечер, на газов фенер. Тая вечер той припламна, припламна и угасна. Газта се свършила. Минава Черният. 

	- Запали - казва - две цигари и махай с ръце. Хористите се смяха на находчивостта му. 

	Този Иван сега идеше сърдит. Той не изви, а нагази през нас, стъпи в канчето, ритна друго, перна някого с ръка и без да продума се прибра. 

	Огледахме се озадачени. Какво значи това? После разбрахме - Асан побягнал отново. Заловиха го на сутринта. Пак тояга по гърба, карцер, смях и съжаление на някои. 

	Дали носталгията по родната страна го мъчеше или духът му беше по-свободолюбив от нашия, не знаехме, но след един месец, той направи отчаян опит да побегне пак. Някои считаха тая упоритост за някаква патология, която не можеше да се съобрази с възможностите и реалните условия. 

	Сега Асан прибягна до твърде оригинален способ. Съблякъл се гол, вързал дрехите си на вързоп между малки клони, да не се вижда отдалеч, хванал се за дебелото стебло и потънал в реката. Повлякъл се клонът надолу. Скоростта му била скоростта на течението на Дунава. Асан разчитал, че клонът, пуснат от брега на острова, ще остане далеч и неподозрителен за охраната. При това той мислел, че клонът ще се движи близо до брега на острова. Но какво течение го подхванало, клонът минал по талвега и дори наближил отсрещния бряг. А тук пазят граничари, чести войнишки постове. И как го видели? Сив вързоп, дребен, зад него само една глава неподстригана се подава над водата. Плеснал куршум пред него. Фюуу! Втори, с трети го улучили. Надигнал се Асан, размахал ръка - с другата се държи за клона - вика - „теслим!" 

	Дошли войници с дървена лодка и право в управлението на брега - гол! 

	Колкото се сърдили на упорития беглец, толкова се и смели. Разбира се, боя не забравили. 

	Началството знае, че от острова не може да се избяга. Нашият бряг е охраняван от войници, а румънският не е по-свободен. 

	Още докато бяхме долу в първия лагер, един от групата на миньорите успял да намери синьо работно облекло, измъкнал се из мината, минал 14-те километра до гарата, качил се на влака. Тук го залавят. До карцера и светая светих на садиста, канцеларията на Началник охраната, преживял много - да не разказвам всичко. Посъвзел се от инквизицията, т.е. намерили го годен да бъде показван на лагеристите и на една вечерна проверка го показаха. Върви той, обхожда карето на строените редици - все в работния комбинезон - две крачки от него, встрани, върви онзи Велзевула, възпитателят, с една усмивка, отвратителна. 

	- Гледайте вашия другар, решил да бяга! И усмивката не слиза от дългото му лице. 

	„Ще бяга, разбира се!” си мислят строените затворници. „Да не бяга от сватба? От тегло бяга. Лошото е, че са го хванали!”

	След някой ден го освободиха от карцера и причислиха на работа в тухларницата. 

	Смееше се и разказваше - всичко минало, преживяно, става и весело, и смешно! Как милиционерите му скубали мустаците косъм по косъм. 

	- Боли страшно. Отначало стисках зъби и мълчах. После не издържах - почнах да викам. Това ги озлобяваше още повече. Измислих друго. Измъкнат един косъм, изтърпя болката, не викам, само рева: Ау-у! И обърна уста към мъчителя си, че ще го захапя. Те се засмяха дружно - весел детски смях - Я виж, майка му стара! - и се смеят и дръпнат пак. Аз наново - Ау-у! - Така жестокостта се смени с детски смях и забавна игра. Най-после ме оставиха. 

	Двеста млади тополки, които отсякохме в горичката - стройни, хубави като сърни, които се чудехме как ще докоснем с тежките брадви, послужиха за строеж на нови жилища на лагеристите. Те бяха под първия обект, няколко километра по-близо до селото и брега. Две седмици дялаха, рязаха с бичкии, копаха, сглобяваха скелета на шест бараки. Те бяха тесни, дълги десет-петнайсет метра, по на три, четири метра една от друга. И достатъчно високи да побират нарове на два етажа. Дървеният скелет оплетоха с жилави върбови и брястови пръчки. На южния бряг на острова имаше малко островче в което растяха ниски върби, с жилави червеникави пръчки. Дебелите срязахме и носехме на строителния обект, да плетат стените. По-късно създадоха плетачна работилница - четири-пет души плетяха големи кошове за събиране на царевицата и за хамбарите, в които зимуваше тя. 

	Къде точно беше това островче, имаше ли връзка с брега, не знам, но в южния му край се издигаше висока дига, обрасла в младите върбови храсти. Зад нея се чуваше шум, автомобилни клаксони, бучене на камиони, човешки гласове. Толкова близо бяха до нас - но нищо не можехме да видим. Беше ни забранено да се качваме по нея. Там ни пазеха и постовете от охраната. И радостно, и мъчно ни беше да чуваме шума, движението на живота! Радостно, че макар за малко сме близо до него. Това ни дава надежда, че ще дойде ден, когато ще прекрачим тая дига и ще се влеем в живота на свободните хора! Мъчно ни беше, че е толкова близо, а не можем да го видим. 

	Самозвани майстори и сръчни хора наплескаха плета с кал, замазаха го, покриха покрива със слама и чимове и помещенията на новия лагер бяха готови. Преместиха ни тук. Ние се наредихме на двуетажните нарове, които с каруци докараха от сушата. Мнозина съжаляваха за землянките, които копахме и градихме сами. Те бяха ги наредили, създали бяха дори възможния комфорт. Но повечето посрещаха с удоволствие новите бараки. Те ни извеждаха от земята, даваха ни удобствата на етажите, бяха несравнено по-просторни от ниските и малки землянки. С влагата се примирихме на първо време. А и лятото - топло и сухо - за десет дни всичко беше изсушено. 

	Бараките бяха построени на тревата. В свободното място между наровете, което газехме и на което през зимата палехме огън да се топлим, тя загина. Но под наровете, където се задържаше влага, тя продължи да живее - жадна за слънце и въздух, тя беше израсла жилава, необичайно висока, насочена към пролуките, откъдето струеше макар и оскъдна светлина. Някои стръкчета дори бяха дали цвят. 

	Бараките нямаха врати. Рамките, на които биха могли да се сложат те, зееха широко денем и нощем, лете и зиме. Зиме леденият вятър се втурваше вътре като сърдит милиционер, обикаляше наровете и още по-сърдит минаваше през пролуките долу до земята или се връщаше наново през широкия отвор на вратата. Снегът посипваше предната половина на долните странични нарове, а онези срещу вратата покриваше изцяло. Когато се събудихме на първия сняг, ние бяхме радостни, макар да зъзнахме цяла нощ. Но в нас духаше не само от вратата. Лепената кал по стените беше опадала тук-там и през тези отвори ние се любувахме легнали на нощта и луната. Но през зимата струята студен въздух, която течеше през тях, ни обстрелваше като с картечница. Студ! 

	Огрявахме се като чергарите със съчки и пънове, които след работа събирахме и носехме. Имаше нещо много първично, здраво и идилично в тоя огън, който преди да пламне - не всякога се намираха сухи клони - задимяваше цялата барака. Пушекът - синкав, както го описват поетите - се виеше на тънък стълб нагоре и като не намираше отдушник, се разстилаше като парашут, но плосък, под покрива. 

	Обитателите на горните нарове тогава се сърдеха, псуваха, викаха долу да угасят огъня. Очите им лютяха, ставаха червени и плачеха. Но когато дърветата изгоряха и светваше едра жар в огнището, от тях по-доволни нямаше - горе ставаше приятно топло. 

	Аз се любувах на чудния пейзаж, който представляваше новият лагер. Бараките бяха построени в основите на десетина огромни, клонести бряста. Ниски и дълги, отдалеч те изглеждаха още по-ниски и малки и се гушеха кокетно и любовно в дънерите им като мъничко момиче в прегръдката на някой великан. Пролет рамката на пейзажа беше светлозелена, есен - огромните брястови клони жълтееха бавно и леко, после приемаха бакърения и червен цвят, които се преливаха меко. А зиме всичко - опушените бараки и огромните дървета над тях - потъваше в пухкав сняг, бял и чист, от който при късното слънце отскачаха безброй искри - отблясъци. Отпред се движеха хора, а от някакъв огън се носеше нагоре синкав дим и бързо се стопяваше в оловно-сивото небе. 

	Вляво от бараките беше построен навес за кухня - с два големи опушени казана. Фурна. Тук лагеристи, под командването на лагерист фурнаджия, приготовляваха хляба ни. На почтено разстояние, вдясно, бяха клозетите - тесни дълги трапове без никакъв навес, нито ограда. Когато сутрин се нареждаха стотина души, на смени, беше интересна гледка. Клозетите бяха не само място за облекчение, а и за разговор. 

	Засмукали цигара, наклякали, лагеристите разговаряха весело за какво ли не. Зиме тоя разговор липсваше или се съкращаваше до възможния минимум. Дъждът мокреше всички, а студеният вятър не само заледяваше  голата част на тялото, но и се провираше под дрехите по гърба и гърдите. 

	В новите помещения докараха около двеста лагеристи от север, откъм долното течение на Дунава. Заварихме ги привечер, когато се върнахме от работа, строени пред бараките. Дали защото се гледахме по цял ден месеци наред, ние бяхме свикнали с облеклото и общия си вид и не ни правеше особено впечатление нищо. Рядко някой си скъсваше ту панталоните, ту куртката откъдето лъскаше голото му тяло. Или друг грозно беше закърпил дрехата си. Иначе, макар и да се топяхме всеки ден от глад и труд, ние се виждахме всеки ден едни и същи. Сега видът на тия пленници ни потресе. Не само външният им вид, облеклото, а лицата им. Сухи, изпити, жълти. Особено лицето на втория от първата редица. Това беше възрастен мъж - седемдесет и повече години, висок, едър, кокалест. Под тънката му куртка личаха плещите му щръкнали. Дългите пръсти на ръцете, които изглеждаха по-дълги изпод късите ръкави, висяха и се люлееха - едва ли не тропаха. А по лицето му под тънката кожа - кожа без никаква тлъстина под нея - личаха всички кости на черепа - остри скули, ръбове на орбитите, шевове на челюстите. Той беше ни повече, ни по-малко жив труп, облечен в износени затворнически дрехи. Между картините на художника Иван Милев има една - „Болен Стоян” - черен, озъбени челюсти, кости, които ще се разпаднат, щом някой скъса кожата, която ги пристяга и държи! Дали грехът на тоя нов Стоян беше толкова тежък, аз не знаех - по-късно научихме, че той бил някакъв чиновник към търговското представителство на нашата легация в Прага преди 9-ти септември, а по времето на култа, който описвам и през който хиляди хора преживяха тия ужаси, всеки служител в българска легация беше ни повече, ни по-малко предател, всеки, който знаеше един европейски език - шпионин. Но наказанието му, страданията му са били достатъчно тежки, за да го доведат до състояние на жив мъртвец. 

	Стопанската база на лагера се разширяваше и модернизираше още. Започнал с малки площи посеви, колкото да бъде отнето от селяните - те все още се мяркаха из острова намръщени, недоволни - то се превърна в стопанство от няколко хиляди декара. Неговата площ растеше всеки ден с изкореняването на дърветата, което не спираше и през зимата, в най-студените дни. Свободни от всякаква полска работа, всички лагеристи бяха хвърлени на тая работа. Загърнати в дрипави и отънели шинели, облекли под куртката всичко каквото можеше и каквото имахме, ние тръгвахме сутрин на работа. И тя не беше близо. Вали ситен дъжд. Студеният карпатски вятър го блъска в лицата ни. Дрехите са мокри и бързо се покриват с корици тънък, бистър лед. Завали ли сняг, времето омекваше. Ние се любувахме на белия простор, на храстите и дърветата, отрупани с пухкав сняг. Премръзнали, сковани, ние се довличахме до брега - до обекта. Имаше млади и не само млади майстори на огъня. Наричахме ги весталки. Те носеха още от лагера сухи трески и книга, кибрит или запалка. Набързо ги струпват някъде на завет, щракват клечка кибрит, сухата книга пламне, след нея трески и огънят запуши. Пламваше огън сякаш в гърдите ни! Ние приклекнем край огъня и топлим ледените си пръсти. От тях благословената топлина се разпростира нагоре по цялото ни тяло. Срещнеше ли се с огъня в гърдите ни, топлината се разгаряше буйно и ние се отпускахме щастливи. През това време весталките, доволни от нашата радост, не спираха. Те тичаха насам-натам, ровеха с крак, чупеха сухи клони или всичко каквото срещнеха и бързаха да го сложат на кладата. Те не чувстваха студ  и не простираха ръце. Ледът по замръзналите клони се топеше и гасеше пламъка от единия край. Но той изсушаваше другите съчки и пламваше наново. Съвземе ли се, тогава нищо не му устояваше - дънери свиреха и гореше сухо и сурово. И работата почваше. 

	Първите дни в острова се движеха една-две коли с чифт коне. Те потъваха в пясъка и с мъка ги теглеха. Един ден дойде някаква джипка. Мерна се и изчезна. После забуча камион - един и два. Загърмяха трактори. Обръщаха земята, сееха царевицата, а напролет - стотици декари коноп. Най-после блесна нова кола. От нея слизаше тантурестият управител и началник охраната на лагера. 

	Пролетта сяхме картофи. В рохко изораната земя, огромна  площ, краят на която не се виждаше, ние заровихме картофените глави в дълги редове. Заравяхме и ги ядяхме. Никога не бях ял суров картоф. И кой знае дали бих се сетил някога, че може да се яде такъв. Дали не бих си умрял след суровите картофи? Но тука имаше по-опитни хора, дошли в лагера година-две преди нас. 

	- Яжте картофи, пийте вода! - говореха шеговито те. Суровият картоф е по-полезен от варения. Той запазва витамините - жизнените си сокове. 

	И ядяхме. Първият картоф ми се стори доста вкусен - вкусът на нишестето, после всичко беше блудкаво, с дъх на земя. Нещо се надигаше в стомаха, готов да го изхвърли навън. Все пак, с картоф-два задоволявахме донякъде глада. Сиромах Лазар ги хрускаше като същински деликатес. Нито един мускул не трепваше по лицето му в знак на отвращение. Праведният също ги ядеше. Не ги прие само Старият. 

	- Не мога да накуся това чудо, братко! Гладен да умра, не мога. Не знам дали по-скоро не бих ял шума, коприва, но тия блудкави картофи не мога. - После, като намигаше с дясното си око, дяволито добавяше: 

	- Виж, печени ям! Колко ги обичам с кората. Измиеш ги, опечеш ги. Оная коричка се препекла, тук-там попрегоряла - хруска като печено агънце. 

	- Печени, ама тояга по гърба - се намесва Тошко. 

	Не само за печените ядяха бой гладните. И за суровите! Охраната беше разбрала какво правим и неочаквано някой изникваше на редовете. Но и гладните действаха бързо и скрито. Заравяха обелените кори, а обелените картофи схрускваха бързо и недосдъвкани още, по-бързо ги гълтаха. 

	Не смеехме да печем картофи в огньовете на обекта. Пък и пролет не палехме. Даде се мълчалив сигнал - в пазвата! Страхливо или по-смело мушвахме по някоя глава. Даваха ми по един, по два картофа вечер в бараката, легнали вече на нара. За пръв път тоя ден и аз скрих няколко картофа в пазвата. Беше пред Великден, няколко дни преди свиждане. Върнахме се привечер. Но вместо да ни проверяват набързо и да ни разпуснат, както ставаше всеки ден, тая вечер ни задържаха дълго. И без друго бяхме закъснели. Беше се вече стъмнило. Някой тревожно зашушука - от ухо на ухо - групата разбра, че ще има обиск за картофи. Трябваше всичко да се изхвърли не в краката ни, по-далеч от нас. Когато почна обискът, у нас нямаше нито един картоф. Но някой от охраната нагазил на изхвърлените картофи. Изтръпнахме. Пропадна свиждането. Накараха двама от групата да ги съберат. Светеше им с газов фенер милиционер. Събраха половин чувал. Пуснаха ни, без нищо да ни кажат. Другата вечер очаквахме заповед за наказание. 

	- Не разрешавам свиждане на ... - с половин глас викаше Красавецът на ухото на Стареца. Той знаеше кого да плаши. Старият любовник би умрял, ако не видеше жена си и двете си дъщери. 

	- Убивам те, Хубавец! Убивам те, не говори така. Дори и да не ми разрешат, нека науча един ден по-късно! 

	Втората, третата вечер пак чакаме „на тръни".

	- Заповед! - извика високо Старшията. 

	- Ето, за нас! - бута ме с ръка Старият, пребледнял. 

	- Превъдворявам за една година - и зачете дълъг списък. 

	- Ако ще за две да ме превъдворяват, само свиждането да не ми отнемат - шепне Старият. 

	Заповед не излезе. Размислило е началството, посмяло се е, помислило е и за „храната”, която ни дава и с която сигурно ни мори и е махнало с ръка. 

	Есента жънем коноп. Висок повече от човешки ръст, хубави тънки стъбла, тъмнозелени перести листа, той се полюлява като гора пред нас - гора без начало и край. 

	Съскат сърпове, тропат паламарки. Падат на снопи сивите стъбла. След жетварите цяла верига връзва снопите. 

	Гладните намерили и тука какво да ядат. Снощи Праведният бърка в джоба ми. Аз се дърпам - какво търсиш? 

	- Отвори джоба си - и изсипва шепа зърна. - Яж, конопено семе.

	Слагам няколко в устата. Те топли, издават приятна миризма на печена царевица. Схрусквам ги - вкусни. И помолих за още. От тоя ден пълнех джобовете си и печах вкусните конопени зърна. Но ние вкусвахме и царевични зърна. 

	Отведоха ни пак на брега, на онова място, на което стоварихме тежките камъни. Бяха стоварили предния ден царевичен силаж (в острова вече имаше и коне). Ние го товарехме на каруци. 

	Царевичните стъбла, някои от които цели, омекнали, лепкави, издават неприятна кисела миризма. По някои от тях стоят неопадали малки кочани царевица. Всеки бърза - откъсне го, обели го, покажат ли се жълти зърна, мушне ги в джоба. Вечерта печем. Вкусни, ароматни царевични зърна. Някои загорчават, миришат на мухъл. Плюем и лакомо търсим други, запазени. Събрахме доста дребни мамули, счупихме ги, наронихме ги, да не заемат повече място в торбата и сандъчето. Няколко дни убивахме глада с тях. 

	Управителят, тантурестият майор, идваше рядко при нас. И когато не ни удостояваше с вниманието си, ние усещахме присъствието му. Охраната ставаше строга, настръхваше. За най-дребни провинения удряха с пръчка или наказваха. А по доклад на старшията или по донесение на шпионската служба, викаха някого в стаята на старшията нощем. Налягали сме вече да спим. Разговаряме тихо. Някои вече хъркат изморени. В бараката влезе милиционер с бележка в ръка, доближи до някоя от свещите или си свети с батерийка, срича тихо името и извика: 

	- Начо Петров!

	- Аз, г-н милиционер! - се обажда някой в тъмното и един от горните нарове се размърдва. Всички надигат глава да гледат. Повиканият слиза неохотно. 

	- Тръгвай! - нарежда милиционерът. 

	И двамата излизат. Бараката остава глуха, настръхнала. Ще пати Начо! Майорът ругае, бие. Ръката му е тежка като олово. Или удря с пръчка. Не само Начо. Средните бараки също се раздвижват и вълнуват. В тихата нощ мълчаливи, обидени, със смазано човешко достойнство се връщат повиканите. 

	Начо сваля горната си дреха, събува цървулите и въздиша тежко, после се покатерва на нара, разлюлява го цял - завива се с чергите и млъква. Никой не запитва защо е викан, какво се е случило. Това се знае, дори и ако сам не си го изпитвал. Мъчителна тишина тежи в тъмната барака. Чува се само, че някой сдържано, сподавено хлипа. Той е забравил плесниците или тоягата по гърба. Душата го боли него. Защо, с какво право такава обида! 

	Беше неделен ден. Почиваме, когато удари лагерният гонг. 

	- Проверка! - вървят милиционери по бараките, на поляната, където са се пръснали свободно лагеристите. 

	Събираме се, строяваме се. Задава се началникът. Следват команди: мирно, глави наляво, надясно. После поздравление и дружен отговор. Майорът тръгва сам пред редиците. Спира пред някого, заговаря го толкова тихо, че не можем да разберем разговора. Заговаря друг, трети. Някому казва нещо и онзи вика: 

	- Покорно благодаря, г-н майор!

	Майорът е вече близо до нас и ние чуваме вече гласа му. 

	- Защо „покорно благодаря”. Не е ли достатъчно „благодаря”? 

	Той говори тихо, сдържано и кротко, струва ти се не майорът, който бие вечер и денем, който ругае и псува, а някакъв благ учител, дълбоко загрижен за възпитанието на учениците си. Слушам го и си мисля за човешката природа, за психиката. Как и защо са възможни такива различия в държанието с хората. Как могат да съжителствуват садистът с тая кротост и християнската милост в едно и също сърце. Колко зловредно и лошо е влиянието на някаква идея или заповед на по-високостоящо началство! Каква божествена светлина свети в тъмните и скрити гънки на едно човешко същество. 

	Праведният, който обича да се рови в човешката душа, говори: 

	- Не разбирам тази метаморфоза, това необикновено съжителство на Бога и Мамона. 

	Още някой тих и кротък разговор с лагеристите и майорът си отива. Свободни сме. Седим на тревата, разговаряме и разсъждаваме за човешката природа. 

	Бягството на Дългия засегна болезнено началството. Избягалият не беше криминален престъпник. Той не беше крал, лъгал, нито ограбвал. Той имаше свои идеи, една представа за социалистическото общество, по-свободна и по-привлекателна от тази на началството. Всяка истина за живота на толкова честни хора - либералната комуна - в лагерите накърняваше честта и политическия морал на организаторите на общежитията. 

	Всички привърженици на либералната комуна бяхме събрани в една голяма група, изпращана сама на обектите. Охраната беше засилена и зорка. Скрито нещо, което лесно забелязахме - на една могила седеше пост с картечница, насочена към нас. 

	Влошен беше режимът към целия лагер - не само към нас. Най-зле почувствахме връщането наново на охраната по работните обекти. Началството знаеше особената радост, с която всички посрещнахме отстраняването й. И първата мярка, с която знаеха, че ще ни засегнат най-болезнено, беше тази. На охраната беше внушено да промени държанието си. Тя стана груба, арогантна. За някакво дребно провинение наказваха зле един възрастен мъж. Ние вече бяхме легнали да спим, когато откъм стаята на охраната се чу говор, вик някакъв откъслечен, кучешки лай. Това продължи дълго. Откъслечният вик, който първом не можехме да разберем, стана по-силен и ясен. Викаше, охкаше човек. Викаха над него много груби гласове. Хвърляше се и лаеше на него и едно полицейско куче. Разбрахме какво става. Лагерът се смълча. Малцината които четяха на лоена свещ или кандило, ги загасиха и притихнаха.  На другия ден научихме подробности по нощната тревога. 

	Малтретираният мъж лежа една седмица с подуто, наранено лице, с навехнато коляно и болки по цялото тяло. 

	В нашата барака беше Х.У. - лекар из един от черноморските градове. Учил в Германия, Франция, бил в Англия на научен лекарски конгрес, работил в града като един от първите лекари. Той имаше аристократическа осанка и маниери, които дрипавото му облекло не можеше да скрие. Тая нощ след мене, от 12 до 2 часа след полунощ, той беше дневален. Събудих го, предадох службата и легнах. Но сън не ми идваше. А лекарят, сънлив още, реши да полегне, макар и облечен на нара. Легна и заспал. 

	- Дневалният - чу се след малко гласа на дежурния милиционер. Никой не се обажда.

	- Дневалният! - викна по-високо и сърдито той. - Къде е дневалният?

	Надигнах се и му казах: Тука е г-н милиционер, а тихо почнах да викам на име колегата си. 

	Сънят го оборил, той не се събуди. Разсърденият милиционер влезе в бараката, ориентира се към леглото на заспалия дневален и като го приближи, почна да го удря с юмруци в главата. Лекарят скочи и седна на нара. Ударите не спираха. Той викаше, оправдаваше се и се бранеше. Ударите продължиха още известно време и спряха. 

	- Ще спиш! Дневален! Гад! - викаше запъхтян милиционерът и наместваше на гърба си смъкналият се шмайзер. Разбудените лагеристи се надигнаха и пак се завиха през глава. Лекарят-аристократ духаше носа си, пъшкаше и явно хлипаше. Него сигурно и от ударите с юмрук го болеше, но повече болеше от обидата, накърненото лекарско и човешко достойнство. Скоро всичко утихна, само глухо отекваха стъпките от гумените цървули на дневалния, който вече не лежеше на нара, а се разхождаше бавно из тъмната барака и въздишаше дълбоко. 

	В духа на влошения режим влизаше и създаването на карцер. Досега карцер в острова нямаше. Един ден следобед се връщаме от работа и насреща ни Сиромах Лазар. Предния ден той имаше висока температура, болки в корема. Лекарят го остави да почива в бараката. Тъмен, сив повече от обикновено, с лице мрачно, той ни посрещна пред самия бряст. 

	- Можем да се поздравим - заговори бавно, на пресекулки - имаме нова придобивка. 

	Старият, нетърпелив най-много от всички и любопитен като кореспондент на Дружеството на оптимистите, бързо го хвана под ръка. 

	- Каква придобивка, Лазаре, казвай! 

	- Говори де, какво е? 

	Сиромах Лазар подигна малко глава, посочи с пръст встрани от бараките, към къщата на охраната и рече: 

	- Имаме вече карцер. 

	Погледнахме. На десетина крачки от нас се виждаше струпана пръст. Приближихме - яма, дълбока повече от два метра, в диаметър около три, зееше пред нас. Страните й бяха изгладени, отвесни. По тях личаха пресни следи на острия бел, с който са копали. Вода в нея нямаше, но от средата надолу стените и дъното бяха влажни. 

	Карцираният спускаха в ямата с набързо скована стълба и изваждаха пак с нея. Височината на трапа беше достатъчна, за да не може никой да се измъкне от него. Струпаната наоколо пръст го правеше още по-дълбок. Всякакво бягство беше невъзможно още защото край него денем и нощем сновеше часовоят. 

	След карцера дойде нова мярка в наказателната система - изпращане при криминалните. В лагера имаше така наречената група на криминалните. Тя броеше около двеста души. Живееха в отделна барака. Работеха отделно, различен беше битът им,  нравите, отношението помежду им и с политическите. В тяхната група имаше различни по възраст, култура и възпитание хора. Десетина от тях, младежи по на осемнайсет-двайсет години, образуваха група, движеха се заедно, работеха заедно - движеха се заедно и дори, проявявайки колективистичния си дух, се хранеха общо. Какво ли имаха да делят. Те не получаваха колети. Канчето с бобената вода беше еднакво за всички. Но ще сгрешим, ако кажем, че нищо не деляха. Да, те си поделяха онова което успяваха да откраднат от своите или от нас. Криминалистите не бяха само крадци, джебчии, нарушители на обществения морал. Между тях имаше и почтени хора, солидни господа, търговци. Това бяха управители на ресторанти, директори на предприятия, продавачи на магазини, злоупотребили с държавните пари. Криминалистите от тоя род се отличаваха от истинските. Облеклото им бе спретнато, изкърпено прилежно. Под яката на куртката, върху хубава риза повечето имаха копринено или вълнено шалче - според сезона. Долните им дрехи бяха всякога чисти и здрави, докато на истинските криминални бяха нечисти или изобщо нямаха никаква риза. Техният вид беше добър, лицето чисто, повечето бяха интелигентни и културни. Другите личаха още от пръв поглед - лицето им беше нечисто, издраскано, ходеха небрежно раздърпани, говореха много и всякакви глупости и цинизми или мълчаха упорито и тъпо. 

	Преместването на политическите при криминалните на първо време се посрещна зле от всички. Те се гнусяха от тях, от нечистоплътността им, от специфичната миризма на циганите. Наказаните се чувстваха унизени. 

	Посрещаха ги в групата най-различно. Някои се мъчеха да ги уязвят, да ги подиграят. Наричаха ги „другари” или „господа”, питаха ги генерали или министри са били вън. Бяха уверени, че положението им на високопоставени в обществото е причина за собственото им падение. Може би по силата на някакъв дълбок инстинкт те налучкваха истината и бяха непримирими. Имаше и такива, обаче, които се отнасяха почтително към наказаните. 

	Няколко от тези младежи станаха други хора. Те се промениха, преродиха. Станаха внимателни, затворени и често замислени. Избягваха непоправимите и търсеха дружбата не само на наказаните политически, но и на всички нас. Живели в тинята на обществото, обиждани, незачитани от никого, те схващаха разликата с живота на почтените хора и се стремяха искрено и с всички сили да се измъкнат от дъното. 

	Присъствието на хора, които страдат заради идеите си - особено държаха на нас, хората от либертарната комуна или „испанците”, както ни наричаха повечето - ги караше да се срамуват от постъпката си, макар да намираха хиляди оправдания, и заедно с това да се заричат, че ще станат други хора. 

	- Вашата съвест е чиста. Идеи... Вие сте горди, че страдате за идеи. 

	И за младите криминалисти, и за злоупотребилите с обществени средства, мълчаливото въздействие на пратените при тях политически имаше по-голяма стойност, отколкото годините, които им беше дала властта и невъзможния режим при който бяха поставени. 

	Зачестиха обиските. Сутрин рано преди излизане за работа нахлуват по няколко милиционера в бараката. 

	- Багажа на нара! Отключвай куфари, сандъчета! 

	Разхвърлят всичко. Всяка дреха се изтърсва щателно. Няма ли да изпадне нещо от нея. Обръща се всеки джоб - книга, писма, кутии, всичко. Забранено е да има при нас цивилна горна дреха или обувки. Търсят оръжие, нож. Не намират нищо и си излизат недоволни. 

	Още в първия обект ние бяхме за известно време в голямо помещение. Вечер, след прибиране, затваряха вратата. Една вечер, налягали по наровете в разговор, четене или най-различни занимания - кърпене, писане на писмо до вкъщи - врата се отвори бързо и няколко души от охраната застанаха до нея отвътре. Под светлината на фенера, старшията разтвори лист и зачете: 

	- Х. У. 

	Х.У. се обажда. 

	- Излез! 

	Той излиза. 

	- Начо...! 

	- Аз. 

	- Излез. 

	Излиза и той. Извикаха още пет, десет, двайсет души - все „испанците”. Още в бараката ние посрещнахме тревожно това извеждане през нощта. Навън опасенията ни станаха по-големи. Ние се побутвахме с ръка един друг, поглеждаме се, питаме с очи, отговаряме пак с очи. Шушукаме. 

	- Има опасност да ни откарат някъде... 

	- Да ни избиват! 

	- Борба до смърт! Със зъби и нокти! - шепне Андрей.

	Беше зимна нощ, студена. Леден вятър свири и превива голите клони на брястовете, през които свети нащърбената луна. 

	- Може в Дунава да ни издавят! - шепне едва чуто Сиромах Лазар. 

	- Всичко е възможно - добавя Старият - На живот и смърт! Няма да се дадем. 

	Кой и защо говореше предния ден - дали беше чул отнякъде, дали страхът беше изградил тая легенда, но той разказваше, че някъде, някой, давели в река. Малка река - не като Дунава. И замръзнала. Чупели леда и ги хвърляли един по един. 

	Как странно и страшно оживява в съзнанието ми тая сцена. Аз виждам Дунава широк и равен, скован в лед. Дебел лед - с шейна да минеш по него. Край брега с приклада на пушка разбиват леда. Той се пука в разни посоки и отскачат светли кръгове встрани. После пропада - бликва ледена и мътна вода над него. Избиват още и още, отваря се неголям кръг, достатъчен да те пъхнат в него с главата надолу, с вързани ръце. Ето навират един в ледената вода. Викът му е удавен и под леда се мерне плаващият труп, изчезне надолу, изгуби се. Чудна решимост свети в очите. Една ръка стиска моята - кураж! И борба! 

	Как всичко фантазията украсява, каква твърдост в гърдите пред смъртта да мислим, че е напразен тоя страх. Изваждат всички. Напрежението отслабва, тихият, но жив разговор на толкова хора, разведрява атмосферата. 

	Старшията излиза. Той свива листа и го слага в ръкава на шинела.

	-Влизай!

	Бързаме да влезем облекчени. Движение, разговор и смях. 

	И над всичко все още живее смъртният страх и решимостта за борба! 

	Това беше първата неочаквана нощна проверка. По-късно се повториха и потретиха. Но ние бяхме спокойни. 

	Страшно беше, когато някой от охраната те намразеше и те вземеше на око. Без никакво основание и без какъвто и да е повод, той ще намери защо и как да те нахока, да те удари пред всички из пътя или в строя, или да те отвлече някъде на закрито и там да даде воля на омразата си. Особено се отличаваха в това отношение двама от най-младите милиционери. Единият беше затворен, мълчалив и намръщен. Странеше дори от другарите си. Когато отивахме на работа, той вървеше винаги встрани отдясно. Веднъж се скара, едва не се сби с другаря си за това място - встрани отдясно. Вървеше мрачен, не поглеждаше никого, в такт с бавната лагеристка стъпка, която изглежда беше свойствена на природата му, а не усвоена тук. Другият беше русо момче с тънки мустачки като на киноартист, весел, засмян, особено разговорлив. И както се смее - удари някого с пръчка по гърба или главата. Тогава засмяното му лице ставаше грозно - да не го познаеш. Само минутка след това то заиграваше в присъщата му усмивка и гласът му се носеше над строената група, в разговор с насрещния милиционер. 

	Беше преди обедна почивка. Оттеглили се бяхме с Праведния и още един, когото познавахме, но не бяхме близки. Край нас минаваха двамата - смръщеният и веселият. Като ни видя, смръщеният се спря. 

	- Ела тука! - извика тихо на третия от нас. 

	Той стана и се изправи пред него. Без да му каже дума, да го запита нещо или обвини, черният се нахвърли върху него, заблъска го с юмруци, събори го на земята и почна да рита с крака. Лагеристът мълчеше и понасяше ударите. Само закриваше с ръце и пазеше главата си. Съборен, той заговори  „Защо ме биеш г-н милиционер? В какво съм се провинил?” 

	Онзи го ритна още веднъж силно в гърба и спря. Сега започна да удря с тоягата, която носеше заедно с шмайзера. Русият стоеше прав над лежащия и ядеше семки. Натисне със зъбите, извади семето и плюе върху него. Почна интересна сцена - единият удря от време на време, ритмично, като някакъв механизъм или робот, навит да вдига ръка и да удря на всяка минута. Другият, русият, стои съвсем безучастен над него, чопли семки и хвърля люспите върху му. 

	- Човек, това звучи гордо! - шепне до мен Праведният. Единият бие, другият чисти семки над главата му, а ние - революционерите - седим и гледаме! 

	Не възразих нищо, какво да му кажа?

	Строгостта на режима се отрази чувствително и на здравната служба. Лекарят не смееше да дава почивки, освен на тежко болни, които и без разрешение не можеха да отидат на работа. Като разбраха това, и лагеристите отказваха да ходят на преглед. Само искаха аспирин и хинин, другарите им правеха масажи и от работната група им помагаха да не изостават от здравите. 

	Беше в края на лятото. Проверката беше минала и лагеристите се връщаха на групи или по един от клозета. Вървях сам, когато в мрака пред съседната барака чух двама души да разговарят. Единият лежеше на тревата, другият до него.

	- Хайде, ще се опреш на мен, да вървим. 

	- Не мога! – отговори другият. 

	Това „не мога” беше казано някак особено болезнено, като че през зъби със стиснати челюсти. 

	- Тетанус! - помислих и влязох в бараката, тъй като болният не беше сам. Току що се бях разсъблякъл и легнал, когато един лагерист ме вика:. 

	- Лекарят моли да отидете при него, за болен човек. 

	Ризата му вдигната нагоре, коремът и гърдите му голи. Над него с тънки телени очила над седловинния му нос се навел д-р Х., хирург от кооперативната болница в град П. и опипва с ръка. Лагерният лекар ме посрещна любезно. 

	- Колега - каза той - с д-р Х. гледаме болния и не можем да се съгласим за диагнозата. 

	Д-р Х. изглежда понатисна по-силно корема и болният извика 

	- Ох, боли!

	Това „ох боли” беше казано със същия глас, през зъби, със стиснати челюсти - тетанус, мина светкавично през ума ми. 

	Опипах корема на болния. Обтегнат, твърд като дъска 

	- Тетанус! Типичен тетанус! - казах. Д-р Х. ме погледна недоволен. 

	- Какво мислите Вие? - го питам. 

	- Остър перитонит! - отговаря той. 

	Хирург, мисълта му е насочена към острия корем. Ориентацията на инфекциониста, който лекува тетануса, му липсва. Поспорихме. Помъчих се да го убедя в правотата на моята теза - остър перитонит без остри силни болки, без температура и повръщане, перитонит с тризмус (стиснати челюсти). Болният стискаше така силно челюсти, зъбите му сковани, не може да поеме глътка вода! Д.р Х. държеше на своето и недоволен си излезе. Отговорният лекар се съгласи с мен и съобщи на началството. Тази нощ там бил и майорът и наредил с джипката да откарат болния в градската болница. Постлаха в колата слама, сложиха вцепенения младеж. Моторът прогърмя, колата се загуби в тъмнината. А болният не се върна на острова. На втория ден починал от тетанус, изпратен твърде късно. Криминалната група намаля с един. 

	Втора жертва на тетануса и на суровия режим беше не от криминалните, а политически затворник - Цветован, журналист и писател. Познавах го по име от вестници и списания. Умен мъж, с цветист език и стил. Видях го за първи път на блока - зариваше царевица. Спрял, отмалял, викаше за водица. Водарят наблизо му донесе и подаде стомната. Той я вдигна и дълго пи, без да поеме въздух. След няколко дни научихме за смъртта му. Починал в същата градска болница. 

	Един ден се разнесе из лагера мълвата, че лагерист един бил застрелян на полето. Не знаеха кой е, нито името му. Вечерта, когато се прибраха групите от всички обекти, мълвата се потвърди. Застреляли Иван, високия, мълчалив и кротък обущарски работник от гр. К. Разказваше се следната история. Един ден мълчаливият и смръщен милиционер поискал от Иван да смени джобния си часовник с неговия ръчен. Иван отказал - по-удобен му бил той при работа, когато трябва да проверява часа. Нищо не му казал милиционерът. Само лицето му притъмняло и се смръщило повече. 

	- Опасен човек е . казал един, когато той се отстранил.

	Иван мълчал. Сигурно не му е било добре, но не се съгласявал да смени часовника си. След няколко дни забелязал го сам малко встрани от почиващата група, черният милиционер стрелял с автомата по него. Без да издаде глас, обущарският работник паднал по очи. 

	От носа и устата му бликнала алена кръв. Очите му останали отворени, загледани безжизнени в далечината, червените му страни и цялото му лице избледнели, избледнели като восък, а по дългите му прошарени вече мустаци трептяла съсирена кръв. 

	Заровили го някъде и никой не узна гроба му. 

	- Да знаем поне стръкче цвете да оставим - говореше треперещ и разплакан Старият. 

	- Ще увива жена му - говори сякаш на себе си Сиромах Лазар. 

	- Ще увива, разбира се, другар губи! И три деца оставя! - добавя Стати блед и скръбен. 

	Вървим мълчаливи като на погребение. 

	
- Трябва да помним, че в тая черна земя лежи един човек, един български син - със стиснати челюсти говори Андрей. 

	Лагеристите посрещнаха с дълбока мъка и тревога убийството. Така, както беше станало, без никакъв сериозен повод, то караше всички да мислят че е един прецедент, началото на опасен режим. 

	- Това може да се превърне в система! - говореха. И всеки чувстваше нужда да бъде с масата, да се движи с групата и за нищо да не се отделя от нея. 

	- Колко беззащитни сме! - говореше Тенкьов. 

	А управлението и охраната мълчаха, като че нищо не е било. 

	По-късно към случката с часовника се прибави друго. По искане на милиционера Иван му услужил с малко пари. Това стигнало до началството. И той побързал да го разстреля преди да са го разпитали. Подобна близост буди съмнение и недоверие към милиционера и води до наказание. 

	Десет души бяхме изпратени на брега след обяд. Трябваше да товарим камиони с царевица. Когато свършихме, слънцето - голям кървав диск, беше слязло на хоризонта. Пръснати като огромно ветрило, лъчите му бяха запалили небето на запад. Когато лодката спря на дъсченото скеле, за да ни откара на острова, слънцето се беше вече скрило. Моторът запърпори и ние се понесохме по тихите води на голямата река. Някакво радостно настроение ни беше обхванало. Младите запяха песента на Радецки. Здрачаваше се. Тръгнахме по ниския пясъчен бряг. Задуха вятър, облаци прах и пясък замъглиха въздуха. Островът потъмня изведнъж. Бурята виеше, ревеше и ни блъскаше със страшна сила. Вървяхме приведени, със затворени очи, които бурята пълнеше с прах. Зацвилиха коне, глухи удари на копита по затревената поляна се понесоха към нас. Конете се спуснаха връз нас, изправиха се на задните си крака и удари от бич се изсипаха по главите, по гърбовете ни. Дървета, силуети на разярени коне се сливаха в общия мрак на тая Валпургиева нощ. Ние бягахме на една страна, на друга. Отвсякъде ни посрещаха удари и цвилещи коне. 

	И късно в тая буря, в тоя мрак се чу глас: 

	- Стой! Не мърдай! - и светна батерия високо на гърдите на конник. Спряхме изморени, изплашени. 

	- В редица по двама, строй се! 

	Пипнешком, шибани от яростната буря, ние се наредихме, заловени за ръце. 

	- Тръгвай! - кресна все същият глас. 

	Обградени от конниците, които не виждахме, а чувахме по тропота на копитата и удара на бичовете, поехме пътя, падайки и ставайки. Далече просветнаха мъждиво лампите пред бараките, като маяк в бурно и тъмно море. Полуосветените бараки бяха сега за нас истинско спасение, пристанище, в което можехме да отдъхнем и, свити във вълнена завивка, да почиваме спокойно. 

	На другия ден се разнесе новината, че в лагера са дошли инспектори. Видели ги, когато влизали в стаята на старшията. Присъствието на всеки нов човек внасяше някакво разнообразие в лагера. Защото наистина идваха инспектори за нашето началство. 

	- Ще проверяват работата му - говореха лагеристите. - Държат ли се любезно с нас, побиват ли често, стягат ли здраво въжето около шията. 

	- Излизат ли им сметките - добавя някой. - Нашият лагер е голямо предприятие в социалистическото стопанство. От неговото производство зависи успеха на социализма у нас. Не върви ли то, спъва се тоя успех. 

	- Ти се шегувай, колкото си щеш, ала социалистическото стопанство има полза от нашия остров. Колко струваме ние на държавата? Нищо! Едно канче бобена вода. А какво даваме! 

	Сиромах Лазар е разперил длан и с груб пръст побутва червената калинка, която се преструва на умряла. 

	- Не се преструвай, не можеш да играеш номера си добре - уж си мъртва, а току помръднеш пипалцата - говори той и с особен интерес следи малкото пъстро насекомо. И без да вдигне свитите си очи добавя: 

	- Печалбата не е особено голяма и не само в материално отношение, а в морално. Колко невинни и достойни граждани са задържани в лагерите. Обществото ги познава и си прави преценката - да кажем, задържани са престъпници и палачи. Ами защо тези граждани? Достатъчни са само домашните на едните затворници. Ами близките им? Те не могат с разум или чувство да приемат и да се съгласят с подобна мярка. И почват да се съмняват не в полковник Х. или в майор У., а в системата, в социализма въобще. Това е морално поражение! Е, хайде, да вървим, тръгвай! - бута той с дебелия си пръст малката калинка. Изведнъж тя разтваря червените си похлупки, светват красивите прозрачни крилца и я понасят из въздуха. - Ех, избяга хитрушата! 

	До вечерта видяхме инспекторите. Повикаха ме в канцеларията. На старо, износено бюро, в десния му край, седеше млад трийсет годишен мъж, с черна къдрава коса, мургаво лице. Какво имаше в това лице, дали особените гънки край очите му, дали усмивката му, но то издаваше неговата националност - евреин. После научихме, че наистина бил такъв. 

	Инспекторът държеше в ръцете си едър пистолет, а десния си крак, кръстосал върху левия, люлееше ритмично. Като ме видя, наведе бързо глава, като да разглежда пистолета или да обсъжда нещо. После я вдигна рязко и гледайки ме сериозно, извика: 

	- Казвай, каква е разликата между вашия и нашия социализъм? Как гледате на държавата? 

	Не съм очаквал такъв въпрос, нито имах настроение за идеологичен спор. 

	- По тия въпроси могат да разговарят свободни граждани. Обстановката съвсем не благоприятства за това. 

	Той се усмихна леко и добави:

	- Не за това... исках само да превържеш ръката ми. Той остави пистолета на масата, подръпна ръкава на сакото и протегна дясната ръка. Под китката му беше леко подута. Подаде ми широк бинт, натопен в някаква течност. Изстисках памука, сложих го на китката и я обвих с широкия бинт. 

	Гледах го и си мислех. Не е лош човек. Иска да се представи за строг и страшен. Не, като не е в природата му, не може да го направи. Политзатворник или партизанин, той сигурно е бил в близост с някой от „либертарната комуна”, чел е нещо от тая книжнина, знае за борбата на испанските другари, знае кои са чикагските мъченици и защо бяха изгорени на електрическия стол Сако и Ванцети. Но тук някаква суета на властващия го кара да изпита удоволствието, което му дава силата. 

	С половин уста, но благодари ми той и се разделихме. Привечер стояхме пред бараката. Той мина със старшията и другия инспектор. Спряха се, загледаха ни и чух, че казва: 

	- Докторът какъв е станал! Заприличал е на светия. - Присмех ли беше това, не знам, но той ме беше виждал в първите дни на моя затвор още в стария лагер, когато съм бил още запазен и ме запомнил. Сега аз наистина бях отслабнал много, горях, бях се стопил и наистина бях заприличал на светия, на християнски мъченик от първите години на това широко движение. Но само аз ли бях добил образа на великомъченик? Като изключим някои от младите, всички други бяха се стопили и едва се държаха на краката си. И все пак, гледайки се всеки ден, нас не ни правеше впечатление външността ни и мъчно можехме да определим степента на изтощение и измършавяване, до която бяхме стигнали. Само големият интервал, през който ни виждаше инспекторът, му даваше острото впечатление. 

	Като гледаше другия инспектор, Праведният, истински естет, ме хвана за ръка и без да се навежда, за да не разберат отсрещните, ми говори тихо: 

	- А каква е тая невзрачна личност... типичен бахчеванин. 

	Наистина, като почнеш от външността му и свършиш с походката, маниерите и гласа му, всичко идеше да оправдае характеристиката на Праведния. Висок, не много едър, но плещест, леко приведен, с ръце по-дълги от нормалното, имаше типичния вид на първобитен човек. Дланите му бяха широки, пръстите дълги. Ходеше и се люлееше настрани, нагоре и надолу, като да подскачаше. Слабото му лице имаше още две особености, които подчертаваха още по-силно близостта му с примата - мънички очи, хлътнали дълбоко в тъмните му орбити, въртящи се непрекъснато и неспокойно встрани, и голяма, издадена напред долна челюст. Сакото и широките му панталони бяха от шаяк и стояха не по мярка на тялото му. Запретнатите крачоли и дългата тояга, на която някакси по инстинкт се подпираше, го правеха смешен. Меката му шапка беше извехтяла, измачкана и вместо панделка на нея личеше широк обръч от по-тъмно черен цвят. Гласът му, дрезгав и грубоват, говорът му и езикът не оставяха никакво съмнение за бахчеванджийския му произход. 

	- Няма да спечели никоя кауза с него - шеговито и с нескрита болка забеляза Сиромах Лазар. 

	- Да му бере греха този, който го е назначил на тая служба - допълни Старият. 

	Не е грях да си бил или сега да си градинар, но да вземеш длъжност, която те излага и която ти два пъти повече излагаш - това вече не разбирам. 

	Бахчеванджията се прояви още тук, за малкото време, за което се бе спрял. Той подвикваше така недодялано и грубо на някои от минаващите лагеристи, махаше дългата гега, а върху един, който не разбра, че вика на него и не спря, се нахвърли застрашително. Когато смутеният младеж спря, той свали тоягата и му се усмихна дружески: 

	- Не чу ли, ти младежо? Какво си се замислил? - и се върна при старшията и другия с превързаната ръка. 

	В следващите няколко дни той се движеше незабелязано из блоковете, изникваше ненадейно из редовете на едрите царевични стъбла или из зеленото конопено море. Основната му задача вероятно беше да улови някой как се откъсва от работната група да отпочине или да отиде по нужда някъде на закрито. Плашеха се работниците и следяха зорко да не изникне отнякъде едрата му приведена фигура. 

	В острова, където всичко беше примитивно, построено от подръчен материал т.е. от върбови и брястови клони, плет и кал, баня нямаше. Колкото и обикновено, това добро в живота на човека изискваше някаква техника - водопровод, батерии, душове. Половината от годината - от октомври, когато задухаха студените ветрове, чак до април, когато слънцето стопли и съживи треви, насекоми и хора, ние не можехме да се стоплим. Тялото ни ставаше нечисто, потъркаш ли с ръка, падаха фитили кир. Мъчеше ни неприятен сърбеж. 

	През лятото, въпреки оскъдицата на водата, намирахме възможности да се измием. 

	На първия обект бяхме изкопали дълбок кладенец, от който вадехме с кофа мътна зеленикава вода. Тя служеше за пиене - чакахме я да се утаи или я прецеждахме с някакво платно, по което оставаше ръждива смес от тиня и пясък, за миене на канчетата и ако остане и за личната хигиена. 

	Няколко пъти се къпахме в Дунава - това беше през ерата на „свободния труд”, когато работехме без охрана, и веднъж с охрана. Бяхме близо до брега. Поискахме разрешение от отговорника на охраната. Той се поколеба, помисли и отказа. Застъпи се за нас един младеж с коса и мустаци като слама. 

	- Да ги пуснем - рече той и тихо заговори с отговорника. После се обърна радостен към чакащата група и извика: - Къпи се! Наблизо край брега! Навътре никой няма да влиза, иначе - куршум! 

	Колко засмяно беше русото лице на тоя младеж!

	Дунава бързо се изпълни с голи тела. Събличаха се бързо младите, а старите, след като разголеха горната половина на тялото си, дълго стояха по бели гащи. Това бяха бащите, които на градската баня ходеха с пищимал. Как ще се покажат голи пред децата, пред толкова младежи! Последни, когато другите бяха вече вън в луда игра, те смъкваха гащите и стеснително, като прикриваха с двете си ръце предницата си, нагазваха страхливо. Тялото им беше мръсно, покрито със сиви, черни петна тук-там, краката на някои бяха нашарени с жълти, червени, зелени колела като краката на бай Ганьо във Виенската баня. 

	Каква радост, какво удоволствие в топлата вода на Дунава! Ти плаваш свободно, риташ с крака, гребеш с ръце. Гмуркаш се дълбоко, изкачваш, пръхтиш, бършеш с длани лицето и изцеждаш косата. Някои плават по гръб, тихо и кротко. Гледаш как леко дланите на опънатите край тялото ръце загребват вода. Други се хвърлят надолу с глава, със събрани крака, изчезнат и след минута, която ти се струва дълга и опасна, те изскачат над водата, далече навътре. 

	След палавата детска игра почва същинската баня. Старецът от свищовското село е насапунисал косата си, търка със сапун тялото си. Праведният, обходил водното ширене извън определената граница, застава пред мен. Зад него са Тошо и Калчо. 

	- Чичо докторе, на твоите услуги! Да измия гърба? 

	Топлото слънце, просторът, величествената река, синьото небе над нас, високият бряг, потънал в зеленината на върбите - каква радост! И каква свобода на духа, когато си смъкнал от тялото си видимите белези на цивилизацията и тиранията. Да, на малки гнезда, осеяли брега, стоят мръсните войнишки дрехи. По брега се разхожда охраната, а в ръцете й тежат черните автомати. 

	Първите дни на януари са толкова хубави. Никакъв вятър, чистият сняг покрил дърветата и равнината блести в белота и свежест. И първият ден на Коледа беше топъл, на втория беше истинска жива пролет. Слънцето топли лицето ти, сякаш те гали ръката на любима жена. Ние сме свободни и празнуваме не заради празника, а защото няма подходящ обект. Събрали сме се пред бараката прави, радваме се на чудния божи ден и весело разговаряме. Приближава Андрей. Той е с копринено бяло шалче на врата. 

	- Знаете ли какво предлагам? - пита и се усмихва загадъчно. 

	- Да се преборим! - бързо отговаря Калчо и протяга ръце към него. 

	- Не позна - загадъчно отговаря Андрей. 

	- Да похапнем от коледните колети - мълчаливо подхвърля Сиромах Лазар. 

	- Много са ограничени и егоистични интересите ви - се оживява Андрей - Не намирате ли, че можем да направим хубава баня? 

	Всички са изненадани. 

	- Баня! По-хубаво от това няма. Не е ли студено? - пита Старият. 

	- Ти, байчо, уж гореща кръв, а се плашиш от простуда.

	Идеята на Андрей беше приета с аплодисменти. Разшетаха се, донесоха баки с вряла вода и други със студена. Заделили се зад бараката, ние се заливахме с топла вода. Слънцето, докоснало голите тела, ни топлеше още повече. Така направихме хубава баня. 

	- Не хубава, а божествена! - говори с възхита Праведният 

	Старият подскача леко, размахва встрани ръце, избърсва се с памучна кърпа и бързо се облича. Сиромах Лазар, флегматичен и бавен във всичко, и сега мудно търка гърдите си, сапунисва корема си. А Тошко търка косматия му гръб. 

	- Къпя се и си мисля - говори на пресекулки - каква хубава баня може да се направи през януари, навръх Коледа. Баня. Защо не? На открито, в сняг! Защо не? Ето че слънцето топли кожата по-силно при пряк допир, отколкото през три чифта фанели и ризи! 

	И като се усмихва на себе си, все така приведен и със свити очи, продължава: 

	- Общоприето е човек да се труди през топлите месеци на годината, да посъбере житце и гориво, та като задуха севернякът, кога студ скове земята, да седи край печката, да се топли и радва. Сам аз съм гледал така на живота. 

	Но ето как животът на острова промени понятията ни и ние изкореняваме дървета в най-големия студ, градим бараки и „силози”. Когато еснаф ни гледа през затопленото стъкло на затоплената стая, ще се кръсти или ще ни ожалва. 

	А как хубаво се работи в заснеженото поле и тънкия леден вятър!

	- Лазар е прав - се обажда Праведният - Но ние живеем и работим при изключителни обстоятелства. Те ни носят рискове, опасности! Как премръзна оня ден Василий. И плачеше като дете. А казано е: шест дни работи, седмия почивай! Така и за годината - работи, докато е сухо и топло, после стой до печката и почивай! 

	Стати е вече облечен, прав. Той окопчава дрипавата си шинела и вади от джоба й кутия шоколадови бонбони. 

	- Какъв е тоя разкош? - пита Старият.

	- Днес е Свети Стефан - казва Стати и поднася разтворената кутия. 

	- О, о! Ама ти си именник бе, Стати! Да те забрави злото! Как те забравихме! 

	Всички подават ръка и честитят именния ден на Стати. 

	- Жив и здрав да си! 

	- То жив и здрав се вижда, но пожелавай нещо друго! - вика възбудено Атанас. И като се обръща към радостния Стати, нарежда: 

	- Стати, другия Свети Стефан да празнуваш в село, свободен! Дано ти повлечеш крак! 

	- Чул ви господ, амин! - отвръща Стати и поднася наново кутията. 

	Светлото лице на Стати и сините му очи като на Праведния светят хубави и чисти. 

	Макар далеч от родната среда, от близки и другари, празникът вълнува и създава особено настроение. 

	- Бяхме хора и ние - говори мъдро Стати. Приготвяхме се, къщата подредена и почистена, идат гости - половината село! Всеки идва да те зачете, да те поздрави и зарадва... 

	- А сега? - пита Андрей - Никой не те спомня, всеки те анатемосва! 

	Стати клати глава. Той се е занесъл някъде далеч, като че ли не е тук. 

	- Не е истина това! Не е! Не само, че не са ме анатемосвали, но всички са на моя страна. И отричат насилниците. Ех, братко, там е доброто и злото - въздъхва дълбоко Стати. - Доброто е, че народът не се поддава на лъжата, не вярва, че сме врагове на работниците. А лошото иде от разочарованието, което иде от отношението на властта към нас. 

	- А сега у вас как е? 

	- Как ли? - сепва се като от сън Стати - Мъка и сълзи... Жената, децата, старците... гостите пак идат, ето колко се заздрачи и тръгват... 

	Мъката в лагера е постоянна. Коравият сух залък, скъсаните цървули, които се чудиш как да закърпиш, пустотата на бараките, животът на роботи, който водим, виковете и ругатните на млади въоръжени хора, повечето от които са по-млади и от теб, едва ли не твои синове - всичко гнети духа, боли... Но в това равно ежедневие човек се примирява. Празникът прави мъката по-тежка, болката по-остра! 

	Погледнеш - милиционерът се стегнал, излъскал ботушите, наклонил фуражката, понякога и цвете натъкнал на куртката - празник! Виждаш храната, която им носят - повече и по-добра днес, като за празник! Само ти си все същият - кален мръсен, с все същата омазана куртка, с неизменната фасулена вода без капчица мазнина. Без радост и светлина в душата. Напротив, контрастът те души, късото писъмце от детето, писано с ръката на майката, което ти честити имен ден или светъл празник и те чака да се върнеш, свива сърцето ти в болезнен гърч. И тоя спомен за свободния живот! 

	Не веднъж съм посрещнал празници далеч от своите! За пръв път прекарах Петровден преди двайсет години в Търновския затвор. Току-що бях влязъл в мрачната килия. Старите затворници си честитяха празника на Свети Петър, именниците попременили външния си вид, докарали се, а аз седя, гледам всичко и всички около мен и не мога да повярвам, че е наистина Петровден. Как различно минаваше той вън, в кръга на близки хора! 

	Само преди година стоях сам в „одиночката” на моя град. Никулден! Взеха ме четири дни преди него. А на тоя ден ние празнувахме именния ден на първия ми син. Седя на голите дъски в мрака и убийствено тишината се нарушава понякога от въздишката на някой нещастник до тебе.: „Ех, майко!”, от острото хласване на входната врата на подземието, гърма на веригата, с която се заключва или от вика на телефониста „Ало! Ало!” и се пренасям у дома - голямата стая е наредена като друга година, децата са пременени. Трябва ли от това да ги лиши майката, щом като властта ги лиши от бащата? На масата стои саксия с розови циклами, табличка с ореховки и соленки - гостите трябва да се посрещнат - те може и да не са научили още за теб! Жената стои замислена, с влажни очи, а децата разговарят тихо и скръбно. 

	Две седмици по-късно, вече в лагера, докараха Ваньо. На Никулден бил у дома. 

	- Как беше вкъщи? – питам. Той се усмихва горчиво. 

	- Как беше... Жената плаче, децата стават мълчаливи. С една дума - тъжно, натегнато... 

	Миналата Нова година прекарахме в подземията на участъци и областни управления. Получихме храна и сладкиши от къщи. И мъка, и радост! Все пак знаеш, че близо до теб семейството ти живее и грижат се за теб. Хубавата опакована храна те са донесли до тук и дето се казва, една стена те е делила от тях. 

	Сегашната Нова година ни дели дълго време и голямо разстояние. Храна тук иде веднъж в месеца и може точно на Нова година да я нямаш. Мъчно е далеч от близките! Мъчно! Но и в мъката човек опитва да си създаде малко радост, мъничко разнообразие. Иначе не би издържал! 

	Три дни по-рано нашият домакин, подтикнат от няколко по-млади другари, се е погрижил да задели за всяка група от всичко, което общият хранителен фонд е запазил за Новата година. Всеки е измил цървулите си, сложил прана горна риза, подстригал се е и обръснал - въобще помъчил се е да добие по-празничен и тържествен вид. 

	Нашата група брои десет души. Тук са Стати, Калчо, Праведният, Старият, Андрей. Отрано още на втория етаж младите постлаха вестници и кърпи, наредиха храната, погрижиха се за повече свещи и мас за ваксената кутия. И ни канят. Колко тържествена е нашата вечеря. От двете страни на нара горят бели лоени свещи. Отсреща - малко кандило. Лицата на всички са осветени като на сцена от три страни. Праведният е сресал русата си коса. Едрите къдрици падат над скулите и челото му. Андрея е минал две контри със самобръсначката и лицето му е по-хубаво в светлия отблясък на бялото копринено шалче около врата, непипнато с ръка, приготвено нарочно за новогодишната нощ. Сиромах Лазар, който ходи винаги небръснат, сега е обръснат поне отпреди три-четири дни, Ташо е седнал по турски, накривил надясно кепето си. Андрей го снема внимателно от главата му и го окачва на един пирон на гредите. 

	- В тая тържествена вечер махни тая мазна вещ! Нека празнуваме с чисти глави! 

	Всички се смеят. Ташко е засрамен. 

	- Той си е фармасонин още от село! Познавам го аз - се шегува Старият който се грижи за тях като баща. 

	Вечерята започна. Стати, не най-старият, има роля на старейшина. Той благославя, той подканя. 

	- Яжте, другари, при Странджата може да гладувате, но от глад няма да умрете! 

	Колко му прилича! Той има маниерите, гласа, такта, ума на възрастен човек. Не напразно всички му казват „бай Стати”. Нашият народ дава това име не на кого да е. То е знак на почит, на уважение и доверие. 

	- Хайде, живи и здрави, братя! Да живее свободата! Догодина да празнуваме тоя ден свободни! - вика Старият. 

	- Да живее свободага!

	- Да живее либертарната комуна! - викат сдържано всички.

	Свещите и кандилото люлеят малките жълти пламъчета, по стената играят големите сенки на празнуващите. И един дух на другарство, на братство, сплотен от една идея, от една вяра, витае сред тия хора, събрани високо на втория нар, под тънкия покрив на лепената с кал барака. 

	Късно нарът се разлюлява и при нас се качва сръчно Атанас. Всякога засмян, ентусиазиран, в тоя час очите му издават още по-голям ентусиазъм. 

	- Здравейте, братя! - поздравява той, като се ръкува с всички поред. - Виждам духът ви е висок и погледът отправен напред, в бъдещето! 

	- Винаги напред! - отговарят няколко души в един глас 

	- Обходих всички и трябва да ви докладвам - навсякъде дух на братство и вяра в светлото утре. 

	Стати го почерпи с бонбон и суха курабия. 

	- Сит съм братя, но приемам в знак на доволство и радост - говори все така с повишен тон старият ентусиаст и наново залюлява дървения нар. 

	В мъждивата светлина на бараката, сред множество свещи и кандила се вижда как набитата му фигура се катери на втория етаж на наровете в отсрещната редица. 

	Разговорът, веселият смях, песен под сурдинка продължават. Не пее, а мълчи само Праведният. Извърнал се леко, той е вторачил поглед в един от отсрещните нарове. 

	- Гледам и ми е мъчно. Старецът от Свищовското село сам седи и мисли и може би плаче. 

	Наистина - на отсрещния нар е седнал, завит с одеало през глава, бедният старец - сам самичък. Надеждата му за отпуск се изпари скоро, след като той има куража да помоли за него. Началството го изруга, а после се смя дълго на наивността му - оттогава той посърна, лицето което почти се беше оправило от мозъчния кръвоизлив, се изви на една страна и дясното му око оставаше затворено, белееше грозно, когато се засмееше и опитваше да затвори очите си. Тъжно беше да се гледа тоя нещастен човек, самотен, изоставен, отчаян. 

	- Ще ида да го разговоря - рече Праведният и посегна, та взе нещо от трапезата. Той слезе, приближи се кротко до самотния старец, ръкува се, после се наведе и приседна до него. Лицето на стареца беше осветено от съседния нар и даваше да се види как бързо то се промени - отначало в гримаса равна на плач, после се отпусна и усмихна. 

	Праведният е мъдър и знае как да подходи с всеки, особено със стари хора, които ги крепи единствено само вярата в бога. Нали той знае стария завет и всички притчи. Нали сам е кандидат да се оттегли на пост и молитва в някоя божа обител! 

	- Вижте там нещо по-интересно - сочи с ръка Стати през един нар. 

	Сам, като бедния старец, седи и яде друг на почтена възраст, с умно лице и златни очила. 

	- Министъра! - говори Сиромах Лазар - И той самотен. 

	- Той не заслужава състрадание. Както е живял и какво е ял - ние и на сън не сме видели! - се намесва Андрей. - Сигурно не е гладен. Гладна и пуста е душата му, че е водил хора, а сега на Нова година стои сам. Не търси съидейниците си, нито те го поглеждат. Келява буржоазия! 

	- Да не разваляме настроението си с бивши величия - добавя Лазар. Нека знаем само: „Сик транзит глория мунди”. 

	Праведният се връща. На душата му е леко, защото е направил едно добро. 

	- Вдъхнах кураж на един отчаян брат и му стиснах сърдечно ръка. Много се зарадва и ви поздравява. Гледам как живеят хората тук - казва - и от всички вас харесвам най-много! Сърдечни хора сте вие! 

	В първите дни не само, че не бяхме недоволни, а напротив - много ни допадаше тишината на острова, обилното слънце, зеленина и въздух. Човек можеше да диша тук свободно с пълни гърди, да се грее на слънце, защото вън беше свежо и чисто, а в бараките тъмно и прашно. Споделяхме впечатленията помежду си, изказвахме нескрито радостта от новата обстановка и леко подигравателно се изказвахме за заплахата на майора: „дето петел не пее и куче не лае”. 

	Но мина време и тая тишина започна да ни озадачава. Защо е толкова тихо и глухо? Защо всеки вик и плач заглъхват и умират в далечината. Защо не се чува говорът човешки? По-късно тая тишина и самота, тая пълна изолираност от света, без шум, без музика и човешки говор започна да ни гнети. Особено, когато се случваше да остана в лагера през деня. Рано още с песен и глъч се изтеглят групите и остава четният, който потъваше някъде, старшията с който нямахме досег. Останалите души от готварницата, които се движеха сякаш онемели, един двама стари хора, оставени за дневални из бараките, седнали на дървените пейки самотни, като чакащи милостиня просяци пред разпус на църква. 

	Но и когато хората бяха тук в празничен ден, до обяд шетат, перат мръсните си дрехи, изтупват одеяла и чаршафи, след обяд всичко замира. Слънцето се заковало високо на сивото небе, напекло. Хората се защурали нанякъде, всеки със своите грижи, със своите мисли. Повечето лежат в бараките върху сивите одеяла, загледани нанякъде, мълчаливи, струва ти се не дишат. Други са налягали на тревата вън. Покрили лицето си с къс вестник, заспали или мълчаливи будни. Тук-там по двама, по трима, доближили глави, тихо и замечтано разговарят. Рядко някой прекоси поляната пред помещенията, ожаднял или тръгнал към клозета. Тихо, мълчаливо. И гледаш само сянката му се движи, а звук не издава никакъв - ни да се закашля, ни стъпките му да усетиш. Омагьосана прокълната земя - островът на мълчанието! 

	Разказват, че раят бил по-мъчителен със строгия си ред, хармония и изобилие. Ако в него всичко е тихо, може би с изключение на божествената музика и фонтаните, които текат мълчаливо като тук, той е най-страшното наказание и мъчение за праведните. 

	Така е и в тоя пек и навън. Полето, заглъхнало, поглъща всичко, както напуканата суха земя попива водата. В безкрайните конопени или царевични блокове се мяркат хора, лъщят мотики и никакъв глас не се чува. Мъртва тишина. Огромните брястове и каваци са застинали като мъртви. Не се люлее клонче, не трепва листо. В тоя пек и птиците са онемели - не се чува гък, нито криле да раздвижват въздуха. Навътре в гората ли са прелетели, край брега из блатата ли прохлада търсят! Мъртва тишина. Убийствена пустош в душата. Далеч сме от брега, от сушата, на която живеят хора, движат се, шумят, свирят с клаксони, свирки на влакове. Ще ми се някой да вика, да реве, да пее, да плаче, но да наруши тая страшна тишина. Мъка - тежка, убийствена, стяга душата ми! 

	- Господи, все така ли? Господи, докога! Всеки ден един и същ!... 

	Недалеч от мене гол, с черни гащета, лежи Праведният. Лежи и мълчи. Той ме вижда и не се обажда. Значи не желае, не иска да наруши спокойствието ми, потока от мислите ми или сам потънал в мисли и мъка не намира сили да се измъкне от тях. Чувствам нужда да заговоря. Приближавам се до него - някаква мъка има в сините му очи, потънали струва ми се в топла влага! 

	- Чичо докторе - говори Праведният - Струва ми се, че тук ще умрем - нечути, невидени, далеч от света и толкова близо - един хвърлен камък! 

	- Няма да умрем, Праведни човече - отвръщам му аз. - Няма! Но някога ми се ще да призная, че онзи, майора, дето ни изпрати тука, имаше право!: „Дето петел не пее и куче не лае!” Не само това - птичка не прехвръква и вред хора, а сякаш човешки глас не чуваш! Знаел е, бандитът му, къде ни изпраща. 

	- Знаел е - заключава Праведният. 

	- Едничка утеха намирам - дали вятърът духа насам или натам, когато чуя гласа на селската камбана. Тя звучи така приятно, гальовно, сякаш ми говори: „Пази кураж, брате! На всяко страдание иде край...”  Чуя ли камбаната, намирам начин да се добера до малката върбова кория. От нея до отсрещния бряг на реката едно дърво не пречи - и виждам червените покриви на селските къщици и камбанарията на малката църква - с кръст. Каква радост, брате! Каква радост! Аз гледам светлите покриви на селските къщи, ярката зеленина между тях и слушам сладкия глас. Бум, бам, бум, бам, бум... и се забравям. Спомням си Великден като дете, камбаните и на градската катедрала - тържествено и радостно. Мама и тате отиват на черква, ние пред тях, хванати за ръце. Ех, живот! Мъка човешка! 

	- Ти живееш с моята мъка. 

	Мъката, която мълчаливият остров будеше у нас в някои дни, някои часове на деня, можеше да ни изведе на лош край. Тя трябваше да се преодолее, да се надживее. 

	Сред младите имаше пет-шест души студенти-медици от различни курсове - от първия до последния - стажанти. Те проявяваха жив интерес към болните. Двамата стажанти ползваха всяко свободно време, свободен час след тежката работа в мината или тухларницата или след полската работа в острова да влязат в лечебницата и да споделят мнение относно някои болни. Мое задължение беше, така го чувствах, да ги занимавам, да им поставям въпроси и да ги оставям сами да решават диагнозата. Това бяха ученолюбиви млади хора. Те не само, че се справяха отлично с много случаи, но разширяваха моя поглед с нови съвременни знания. Двайсет години бяха изтекли откакто практикувах професията си, бяха се натрупали нови факти и нови проблеми, които всички, естествено, аз не можех да обхвана. Младите от първите четири семестъра слушаха с особен интерес. Всичко това - клиниката, страданията на живия човек, ги увличаше повече от анатомията и физиологията, които бяха изучавали досега. 

	Имаше още двама другари в острова - лекари, макар и по-млади от мен. С тях разговаряхме по медицински въпроси като равноправни колеги. Бяха се сближили други на литературни теми по проблемите на историята на движението от Сен Симон и Фурие до Прудон и Бакунин. Ние, по-възрастните, чувствахме задължението да просвещаваме младите, да разширим техния светоглед, да ги запознаем с миналото на движението. Нашата памет беше жив календар. На 18-ти март - Денят на комуната - ние разказвахме за историята й, разказвахме за борбата, погрома, хилядите жертви, изяснявахме идеите, които движеха парижките работници, идеите на Прудон - федерелизъм и свобода. Разказвахме за Реклю, за Луиза Мишел. 

	Двайсет и шести март бележеше борбата и героичната смърт на няколко десетки от най-добрите ямболски другари. Атанас, живият свидетел и участник в тази борба, разказваше за тоя ден, разказваше без да работи. Четвърт век вече той и като свободен гражданин в тоя ден пазел траур. Нали бяха избити най-скъпите му другари. Край него се събираха главно младите и слушаха всяка дума. С лице на опечален, който погребва близки хора днес, с трагичен глас Атанас разказваше, разказваше, а очите му се пълнеха със сълзи... С особен тон той разказваше за конгреса през януари същата година в Ямбол. За величествения митинг, за манифестацията и тридневните заседания в читалищния салон. 

	Революционното движение будеше особено вниманието на младите. Те знаеха много за Каравелов, за Левски и Ботев, но по-малко за връзките им с Русия и Запада. Като чуваха за личните им връзки с Нечаев, като научаваха моменти от чудната му биография, те се усмихваха доволни и щастливи. 

	- Браво! – казваха. - Браво на Нечаев, браво на Ботев! Каква дружба наистина! Първите хора на Русия и България. Щастлив е бил Каравелов, че е видял Бакунин в Женева. 

	- По-интересен е опитът им да създадат комуни - дружества на интернационала. Със славния устав на Българската комуна „Символ Верую”. 

	Чудна беше картината на беседата на Андрей в редовете. Тя правеше почивките ни по-приятни и по-пълни. Той, седнал на рохкавата пръст, сериозен, с леко присвити очи говори, а младите около него - насядали, полегнали, подпрели брада на длани, отворили очи - слушат. Андрей предпочиташе идеологичните въпроси, по тях разговаряше. И Стати, тоя славен „бай Стати”, говореше всякога импровизирано, без подготовка, без много да се замисля. Така, както са насядали около мен, някой само спомене Бенковски или Волов - той почва. 

	Стати не е учил. Изкарал прогимназия и спрял. Трябвало да работи, да изкарва хляба си. Ала е сладкодумен повече от учените. Разказва така умно, така сладко, че се забравяш като го слушаш. Много въпроси налагаха да се чете. Много да се чете. Но тъй като свободното ни време беше твърде малко, подбирахме и препоръчвахме онова, което можеше да изясни по-добре нещата. Важното беше да се поддържа обич към четенето. Както преди толкова години сиромахлиите я поддържаха с всички средства и наистина хората четяха. Четяха в почивката, особено голямата на обяд, докато сънят надвиеше. Четяха сутрин на отиване, на връщане с торба и мотика на рамо. То беше трудно. Спъваш се, политаш да паднеш, но книгата не изпускаш. Има толкова интересни неща, които не позволяват глава да вдигнеш от книгата. Колко много приличаха тия млади хора, изгорели от слънце и вятър, изморени, впили поглед в книгата „Посвещение” - чудната картина на Франс Мазарел. 

	Най-много и най-добре се четеше вечер. За това, обаче, беше нужна светлина и първата грижа на тия чудни читатели, беше грижата за осигуряване на тая светлина - лоена свещ, мас за ваксената кутия или олио за кандилото. 

	- Има ли масло за довечера? -питаха се младите. 

	- Има, има едно шише от 100 грама и пет свещи! 

	- Да живееш! 

	Вечеряме, мине проверка - колко мъка и страдание и бързаме към наровете. Събличаш се, мушнеш се под завивката, подложиш свитата куртка под възглавницата и отвориш книгата - потънеш в нея! 

	Чудна гледка е бараката в тия вечерни часове. Над всеки нар трепти дребното пламъче на свещта или кандилото. 

	Мъждива светлина осветява в малък кръг наоколо. Едрите сенки на десетки разтворени книги падат насреща. Не всички четат. Има възрастни хора и млади от другите групи - нямат литературни и обществени интереси. Но те знаят - сега е време за четене, трябва да се пази тишина. И разговарят тихо, навеждайки се един към друг, ако някой повиши глас или макар в шепот се смее високо, от няколко места ще му викнат. 

	- Тишина моля!... 

	Друг път съседът ти се готви да ляга. Разперил завивката, пламъкът на свещта се залюлее, ха да угасне. Пак няколко сърдити гласове. 

	- Внимавайте, моля, четем! 

	Ако пък се случи свещта да угасне и вместо светлото пламъче да се вдигне нагоре тънка струйка пушек и остра миризма на изгоряло, тогава недоволството е голямо. Прекъснал си се на най-интересното, няма кибрит или не можеш да го намериш в тъмното. 

	- Защо не внимавате като лягате? 

	По пътя до обекта и обратно често пъти разговаряме. По двама, по трима вървим, оглеждаме се в строй пред нас, зад нас - няма ли опасни хора, няма ли „антени” - и говорим. За какво ли не. 

	За свободата, за среда и личност, за прераждане на личността, за несъпротивлението на злото с насилие и пр. 

	- Прераждането на личността е метафизика - се обажда Старият.

	- Кога ще се преродят напълно хората - до един. Хората няма да станат ангели преди новото. Достатъчно е да разберат основните неща, без да бъдат философи. Достатъчно е да бъдат революционери. 

	- Съвършено вярно - да бъдат революционери, хора които са отрекли устоите на стария свят и разбират в основни линии контурите на новото. 

	Праведният, който крачи след нас и слуша без да взема участие в разговора, приближава и шепне: 

	- Опасност. - После говори високо. - Добра работа свършихте днес, групата е обявена за ударник. 

	Настигат ни и бавно отминават двама от доносниците на управлението. След малко разговорът продължава наново. 

	Нашите интереси са разнообразни, ние учим и френски. Младият адвокат предложи, няколко души приехме и на другия ден започнахме. Групата от осем души има само един учебник, но това не е пречка. Преписваме уроците, научаваме ги всеки поотделно и на другия ден започва разговор. 

	Някои се стесняват. И като не са сигурни в правилния отговор, мълчат или за да покажат, че разбират въпроса, отговарят на български. 

	- Сьолман ан франсе, месю, па зан бюлгар. 

	- Сьолман ан франсе, ме… - се запъва стеснителният и мълчи. 

	Само разговорливите, нестеснителните научават езика. Двама от групата отпадат. 

	- Не върви, не ми се подава език - се оправдава единият. 

	- Да не пречим на напредналите е нещо, което ни подкрепя и ободрява. В групата на „добруджанците”, така наричаха тези, които дойдоха в лагера от Добруджа, учи френски онзи старец - героят на Иван Милев от платното му „Болен Стоян”. Съвзел се той и загладил лице, добил сили и ето, че и духовни потреби се появили. 

	- Закога го учи? - пита Ташо. 

	- Защо закога! Защото е на 75 години ли? Нали знаеш какво казал владиката, когато му предложили да живее 100 години – „Господ си знае работата” - а той бил на 99. Никой не знае кога ще дойде краят. Всеки вярва че ще живее дълго и с право. Защо трябва да трепери от смъртта. А пък пет месеца да живееш, тия месеци, тия дни трябва да се запълнят с нещо полезно и добро. Здравей старец, който не се предава. Здравей сърце човешко, което иска да знае и да може! - завършва патетично Праведният. 

	Любител на красотата и тънък естет, Праведният се радва на всичко красиво и добро. В това отношение ще си допадаме. Красотата и доброто ме радват и трогват дълбоко винаги. Те са в състояние да ме накарат да забравя всичко грозно и лошо край мен. Стръкче полско цвете - жълтурче и кукуряк напролет, синчец или мак през май и всяка тревица ме радват толкова, че съм способен да забравя всичко лошо. 

	А красивото намираме във всяко кътче на природата - на земята, в гората и реката, на небето - нуждата от красотата често ни откъсва от задълбочен разговор или от френската граматика. 

	Ето, тази сутрин сме в естетическо опиянение! Гледаме богата, разкошна подвижна художествена изложба. Изложба на открито! Слънцето едва се е откъснало от земята - едър огнен кръг сякаш излиза изкъпан от реката. Водата на широкия й ръкав е тиха, сякаш не се движи, спряла обагрена червено. Жълтозелените клони на върбите блестят като позлатени. Високите тополи и храсти хвърлят дълги сенки по затревеното поле. Въздухът, свеж чист, звъни! 

	Праведният се е опрял и гледа слънцето, водата, върбите. 

	- Гледай красота, чичо докторе! - лицето му сияе в някакво блаженство, в чудния отблясък на тихата вода. Прелестен пейзаж! 

	Вървим - вдясно, в ниското блести. Тънка сребърна мъгла е легнала ниско над разлетите води. Докато поогледаме вляво насреща, тая сребърна мъгла я няма. Но над блесналите води се белее като първи сняг. 

	- Сняг и лед? - пита Праведният. 

	- Бели птици - отговарям, защото виждам как в отсрещния край на белия сняг се движи. 

	Някой хвърля камък и стотици чайки с шум излизат от водата. Те се издигат нависоко и бързо полетяват в реката. 

	По-късно, в определен час, на хоризонта се събират бели облаци, пухкави и светли, струва ти се, че изникват открай земята. После те се стопяват, някъде се спусне тъмнина и облакът на небето се промени. Отражението на това небе във водата, затуленото слънце, неговите лъчи, които излизат из пролуките правят всичко феерично. Тоновете се променят - тъмни, черни, синкави, синьочервени, алени! Чудни пейзажи като на филм! 

	Подвижна изложба. Изложба на открито! 

	Предният ден бяхме свидетели на невиждана до тогава картина пак над разлетите води край брега - ниско над тях нещо блести и се движи. Едър дъжд ли вали или някакъв чуден отблясък личи само над тях? Приближаваме - очертават се още по-едри сребърни капки, но сега те не падат отгоре, а се вдигат от водата донякъде и падат наново в нея. 

	- Риба! - викна Праведният. - Сребърни риби играят! 

	Наистина, неголеми, стройни, грациозни сребърни риби играят над водата. Гладките им тела отразяват чудни отблясъци от изгряващото слънце. 

	- И такава красота не бях видял - говори като замаян Праведният. 

	Така някога още преди влизането ми в лагера, като гледах пролетни и есенни пейзажи на наши художници, смятах, че безотговорно видоизменят природата, променят багрите, пресилват. Случих се в ранна есен в полите на Витоша, току над столицата. Планината гореше в пищните багри на есента - зелено, жълто, кафяво, червено. И всичко в такова съчетание, в такова нежно и съвършено преливане на багри! 

	Спомням си сега платната на тези художници живописци. Да, наподобили са природата, но в никакъв случай не са успели да предадат цялата гама от тонове и полутонове на толкова багри. 

	Без да сме художници, ние гледахме и се любувахме на картини, които неповторимият майстор – природата, разгръщаше пред нас. Това бяха часове на радост и поетично опиянение. А на нас точно това ни трябваше. 

	В лагера имаше библиотека. Не беше голяма и особено богата. Като се изключат творби от нашите класици Каравелов, Ботев, Вазов, Влайков и останалите, всичко друго беше литературата, подбрана  точно за заведенията като нашето, за хора като нас - предлагат ни да научим историята на българския манифест, политическа икономия, диамат, исмат, биографии на дейци на  социализма. Не липсваше Макаренко. Педагогическата му поема, която се четеше с интерес. С една дума, с малки изключения цялото богатство на библиотеката бе строго определено, насочено и макар да не ни допадаше, като нямаше какво друго да се чете, вземаха я лагерниците и малко или много се зачитаха в нея. 

	Така аз прочетох „Кървава песен” на Славейков. На два пъти, свободен бях я чел, стигнех донякъде и я оставях, сега реших да я прочета  докрай и я прочетох. Има хубави страници, откъси, сцени, дори цели песни - картини на хайдушкия Балкан, битови сцени. Доволен бях, че я прочетох. 

	Един ден ровех отчаяно в рафтовете да намеря нещо хубаво и току забутан в голяма книга, изпадна из ръцете ми малко книжле „Любен Каравелов” от Константин Величков. И двете имена ми бяха мили. С името на Величков съм живял, защото когато починал, съм бил тригодишно дете. От семейството му не бе останал никой, но родната му къща стоеше непроменена. Ние влизахме в нея, там където живееха други хора. и оглеждахме в широките стаи, в двора, дългия калдъръм по средата му, със сини перуники, невен и шибой в лехите. В лявата половина на строгата къща живееше близък сродник на Величков, който пазеше много от книгите на личната му библиотека. От тая библиотека, още в основните класове бях прочел 12-те тома от съчиненията му, записките на Захари Стоянов и всичко, що бе излязло дотогава за четите и въстанията. 

	Зарадвах се много от тая малка книжка на Величков. А името на кроткия Любен Каравелов ме спечели веднага. Взех я бързо и я прочетох. Прочетох я на един дъх. Не защото беше малка, а защото третираше един въпрос извън тесните рамки, които ни се натрапваха. Тя беше написана по друг маниер - друг език и отношение към Каравелов. Пишеше я един човек - не по предписание, а по своя воля и разбиране. Истинско удоволствие преживявах в този час. Една наслада се разля в душата ми и аз се почувствах човек, свободен, а не жертва на една натрапена пропаганда, така вярно и правдиво беше разгледан белетристичния дар на писателя. Величков сочеше Каравелов като настоящия създател на българската повест с един опис „прост, ясен, смел и образен”. Разсъжденията относно целта и средствата на художествената литература бяха рязко противоречие на застъпените тогава. „Несъмнено едно литературно произведение не трябва да съставлява просто един приятен прочит. То трябва да се стреми чрез верни картини от живота да въздейства благоприятно върху обществото, откъдето и черпи.” То трябва да промени трептящата реалност на живота и да я възпроизведе във верни и художествени картини. Но тук и спира задачата, която му е предоставена, колкото и широк да е, не трябва да задмине границата, която го дели от моралиста и философа. Защото извън тази  граница един роман, например, рискува да стане досаден и уточнителен, което не само би му отнело всяко литературно достойнство, но би погубило самата полза, която се стреми да принесе. Романи, повести и разкази, писани по калъп, с предварително поставена задача бяха преситили и уморили читателите и бяха отблъснали от литературата, която фалшифицираше нещата, лакираше ги.

	 

	ПОСЛЕСЛОВ ОТ СИНА НА АВТОРА

	Баща ми се завърна от лагера през лятото на 1950 година, юли или август. Той, може би, както пише в спомените си, се е чувствал като „християнски мъченик”, но на мен повече ми приличаше на живите скелети, които бях виждал на снимки от германските лагери на смъртта - Освиенцим и Бухенвалд. Слаб, почти като тях с хлътнали бузи и изпъкнали скули, черен като циганин. Късата му, почти остригана къдрава коса беше напълно посивяла. Дрехите му стояха като нахлузени на върлина. Панталонът му, пристегнат с колан в кръста, се къдреше от множество гънки, а крачолите му се мятаха, като че в тях имаше не крака, а билярдни щеки. Ризите, особено ръкавите им, му бяха широки, подобно на тези, носени от майсторите на сабята от времето на Френската революция - Скарамуш или Зоро. 

	По онова време току що бях завършил 5-и гимназиален клас на Първа мъжка гимназия. Аз рисувах заедно с бъдещите известни наши художници Георги Божилов-Слона, Енчо Пиронков, Иван Андонов и др. в кръжока, воден от приятеля на баща ми, скулптора Иван Топалов. По настояване на баща ми, още през първите 10-тина дни след връщането му седнахме в голямата стая и му направих портрет с креда или въглен. Стана доста сполучлив, поне по отношение на приликата. 

	Впрочем защо се загуби портретът, пък и не само той, вероятно и още много други ръкописи, книги и документи, които д-р К. Кантарев старателно издирваше и събираше? Смятам, че основната причина за това беше насадения у него, лагерника, страх, да не би да се случи пак така, че да го върнат отново в лагера. Този страх се засилваше и поддържаше от това, че преди всеки голям комунистически празник - 9-ти септември, 7-ми ноември, 1-ви май и други - у нас, вкъщи или се правеше брутален обиск в среднощните часове, или пък баща ми изчезваше за няколко дни, прибиран в килиите на Държавна сигурност на ул. „Гурко” 3. Този страх не промени светогледа му, не го накара да се откаже от идеите си, но го направи предпазлив, плах, недоверчив и дълго време затворен. 

	Престанаха срещите с приятели и съидейници. Пък и повечето му приятели избягаха и се изолираха като него или ги нямаше. Други „приятели” избягваха или грижливо криеха срещите си не само с него, но и със семейството ни въобще. Не престана да ни посещава само съученикът и съгражданинът на баща ми, комунистът Костадин Вълчев - директор на Търговската гимназия. Далеч не толкова смели бяха някои други приятели от детинство и сродници, имената на които предпочитам да премълча. Несправедливо ще бъде ако не отбележа, че по времето, когато татко беше в лагера ни помагаха много хора - сестрите, братът и родителите на майка ми (особено леля ми Жана, при която майка ми работеше като помощник шивачка), братът на баща ми - чичо Митьо и др. Симпатизираха ми и някои от моите учителки - г-ца Дечкова по немски език, г-жа Детева по литература и др. Специално искам да изтъкна отношението на стария македонски революционер Петър Манджуков („Дядо Петър"), приятел и съидейник на баща ми. Той има смелостта да напише две настоятелни писма до другарката Катя Аврамова (член на ЦК на БКП), с които искаше баща ми да бъде освободен от лагера (виж приложението).

	Та този страх беше причината всичко онова, което можеше да се приеме от властта като уличаващ материал, да бъде скрито, не унищожено, а скрито. Книги, ръкописи, загънати в няколко непромокаеми найлонови пликчета, набутани в пластмасови кутии, потъваха в тайници. Баща ми се поотпусна и активизира чак в началото на 80-те години. 

	Защо не са завършени спомените на д-р К. Кантарев. За мен има две версии. Първата, по-малко вероятната е, че той просто не е написал края им. Той пишеше затворен, заключен вкъщи, скрит дори от нас, най-близките му. Не зная дали и какво е споделял с майка ми, но ние, децата, не бяхме посветени в работата му. 

	Втора, по-вероятна версия според мен е, че при бързото укриване на всеки написан лист и дългогодишното престояване и преместване от тайник в тайник някои свитъци от ръкописа са се загубили. Почти сигурен съм, че поне две от липсващите страници, на които е описано затварянето му в килията на пловдивската Държавна сигурност, се загубиха след окончателното излизане на ръкописа на бял свят. Е, вероятно сме изгубили и една-две заключителни глави, в които са били описани радостта от освобождаването от лагера, раздялата с другарите, нетърпеливото и напрегнато пътуване към дома, към съпругата и децата, за които година и половина е мечтал в землянките и бараките в „Богданов дол” и острова край Белене. А може би е по-добре тези глави и да ги няма, защото в тях можеше да са описани и някои разочарования от събития и най-вече от хора, на които е вярвал повече, отколкото са заслужавали. Хора, за които е разбрал, че са контролирали и управлявали „свободния” му живот. 

	Въпреки незавършени, спомените заслужават да станат достояние на повече хора. Малко са произведенията в нашата художествена и мемориална литература, в които така искрено, неподправено и без злоба да са описани преживяванията на един незаслужено лишен от свобода културен гражданин. 

	Обстоятелствата наложиха при подготовката на спомените да поема ролята на машинописец и донякъде на коректор и редактор. Старал съм се да правя колкото се може по-малко поправки и допълнения. Дълго съм се колебал коя от предвидените резервни думи да оставя - тази в скобите или другата. Стараех се да не променям дори и там, където виждах, че много от изреченията не са построени както трябва. Баща ми имаши не само поетична мисъл, а и поетичен език. При него и в прозата звучеше музика. той търсеше и улавяше мелодията на думата. Спомням си колко пъти ми е давал за пример отговора на малкото му хазайче от с. Красново, три-четири годишно момиченце. На въпроса му „Боли ли те гърлото?" то отговаряло „Неболи ме". Не „не ме боли", а именно „неболи ме", подчертаваше баща ми. Така че спомените са напълно автентични, неподправени, написани на един дъх, като изсвирена на „прима виста" творба от композитора.

	Това, че в спомените липсват имена и фамилии на много от описаните участници, до известна степен намалява документалната им стойност, но от друга страна допринася за по-добрата им художественост. Предполагам, обаче, че прякорите са използвани не заради това, а заради „конспирацията". 

	В пожълтелия, окъсан и объркан архив на баща ми успях да открия черновите на осем молби, изпращани от майка ми до МВР София, Главния прокурор на републиката, Началника на ДС Пловдив и други институции, с настояване за преразглеждане на случая и евентуалното освобождаване на баща ми. Ето една такава:

	 

	До Началника на Държавна сигурност - Пловдив 

	Молба 

	 

	от Елена К. Кантарева, ул. „Средец”1 - Пловдив 

	 

	Другарю Началник, 

	 

	След многократните си безполезни опити да се добера до Вас, за да Ви помоля да ме изслушате и ако е възможно осведомите за някои неща около съпруга ми, аз Ви пиша. Мисля, че имам право на едното и на другото. 

	От няколко дни ми е съобщено, че молбата ми от 30.05. до Вътрешното министерство за анкетиране случая на моя съпруг е приключена с отказ за освобождаване. Трябвало служителите на милицията в Пловдив да променят своето мнение за д-р Кантарев. Но как  може да стане това, когато Вие не разследвахте нито едно от посочените лица? За съпруга ми ще се осведомите правилно, само като изслушате не случайни или враждебно настроени хора, а добри Ваши общественици, които се ползват с доверието на всички. Може би има клевети? Право да Ви кажа и до сега точно не зная каква е вината на моя съпруг и толкова ли е голяма тя, че тъй дълго да бъде изкупувана? Аз живея със съзнанието, че той далеч не заслужава участта, която му отредихте и съм убедена, че е наклеветен и зле са изтълкувани някои факти от поведението му. 

	Останал сирак от Балканската война, той е изминал много тежък житейски път. Майка му, вдовица с шест деца, без никакво материално състояние зад гърба си, геройски запретва слабите си ръце в борбата за оцеляване. Невръстните деца също c помагат. Едни напускат училище, а други, жадни за знания, се разсипват от непосилна работа след учебните занятия. Но колко пари са се изкарвали с детски труд? Малките - вестници и царевица ще продават, по-големите - чакъл и пясък край Марица ще пренасят, тухли по полетата край града ще правят, коноп и въжета в конопените работилници ще изработват. Ами праха по вършачките лятно време? Едни от децата остават работници през целия си живот. Други, у които жаждата за познание е по-силна, превъзмогват трудностите и учат. 

	Студентските години на съпруга ми са време на лишения и хроничен глад. Като резултат от тази жестока борба семейството дава трима души жертва на туберкулозата. Близо двайсет години на мизерия и глад неминуемо трябва да бъдат изкупени. Здравето на д-р Кантарев също не е в цветущо състояние. Расъл е слабо и недохранено дете, което често е боледувало. Не са го отминали възпаленията на жлезите, плеврита и по-лоши болести. Но благодарение на неговия редовен във всяко отношение живот, той успява да укрепи организма си. Станал вече лекар, той се запретва да даде всичко, каквото може на своето осиротяло семейство и на обществото. Израсъл близо до болките на народа, той не е останал чужд за тях. Отрано е прегърнал още една от тези идеи, които обещават добруване за цялото човечество. Отдал се е с повече жар през младежките си години, по-късно, натоварен с много грижи около осиротелия дом и собственото си семейство, той изоставя всякаква дейност в посока на идеите си. Защо правите от обикновените хора герои? Неговото задържане ни свари без никакви спестявания, плюс голям дълг към банката. Мизерията на бащиното му семейство изглежда ще се повтори и с нашето. Помислете за цялото наше семейство и за близките около мен хора! Моята болка е и тяхна, уверявам Ви. Толкова много тревоги и страдания, никому ненужни, с освобождаването на съпруга ми ще се превърнат в ликуване. Та нали ОФ дойде в името на добруването на народа? Нали и ние сме частица от този народ? Помислете за смута в душите на нашите две деца, бъдещите граждани на социалистическото общество! Те познават татко си като добър човек и любящ баща! Помислете за мен, неговата съпруга! Аз обичам и уважавам моя другар. Силно ме тревожи мисълта, че не мога да му помогна и се страхувам, че това силно нервно напрежение ще ме направи инвалид. А защо Ви е такова общество от инвалиди, болни и изтерзани граждани? 

	Ако съпругът ми има някаква политическа вина, бъдете снизходителни към него! Аз вярвам, че той вече е осъзнал грешките си и занапред, когато се върне при семейството си, ще бъде извънредно осторожен и внимателен в поведението си. Аз, с двете си деца, Ви уверявам, че ще бдим и няма да му позволим, дори неволно да допусне грешка. Пред зима сме, молим Ви, ходатайствайте за освобождаването на нашия баща! 

	 

	Пловдив                                                                                С почит:

	12 октомври 1949 г.                                                             Ел. Кантарева

	 

	Към някои от молбите са прилагани и бележки – характеристики на баща ми от ръководствата на поликлиниката, профгрупата, ОФ организацията и други. Вижте една от тях:

	Файл 001 от папка Kniga_Snimki

	Такива хора са контролирали и определяли живота ни!!!

	Някои от молбите и запитванията са получавали и отговори, като например тези:

	Файлове 002 и 003 от папка Kniga_Snimki

	От отговорите личи, че молби са изпращани и от името на сестра ми (ученичка от второ отделение) до председателя на Министерски съвет Вълко Червенков и МВР.

	И най-после! Ето я дългоочакваната телеграма:

	Файл 004 от папка Kniga_Snimki

	А това е вместо паспорт, за да се прибере от лагера до дома:

	Файл 005 от папка Kniga_Snimki

	Приложения

	Файлове 006, 006А, 007, 0067А, 008, 008А, 009, 009А и 010 от папка Kniga_Snimki

	 

	            Петър Г. Манджуков, лесовъд, 

	            ул. „Авксентий  Велешки”  № 30 - Пловдив

	 

	Пловдив                  До Другарката

	29-ХII-948                  Катя  Аврамова

	                  Член на Централния Комитет

	                  на Б.Р.Партия (Комунисти)

	 

	      Уважаема др. Аврамова,

	 

	Вероятно както Вий и майка Ви, така и снаха Ви, другарката на покойния Ви брат Георги, ще да си спомняте за мене – бившия началник на Разложката Секция за укрепване пороищата, където Вашия брат служеше при мене като лесничей на същата Секция.

	Вероятно ще да си спомняте, че аз рискувах целия себе си – и служебното си положение, и свободата си – за да подпомогна брата Ви да избяга от Разлог и да се укрие в София след разкритията по комунистическата конспирация в Разложко на 14 Септемврий 1935 г. Сигурно ще да си спомняте, че аз посрещнах в Разлог последствията от избегването на брата Ви, като в продължение на цели седмици бях подложен на полицейски изследвания по няколко пъти дневно....................................................................................

	.........разказвали по какъв начин аз им се притекох на помощ материално, когато разни спекуланти в Разлог предлагаха да вземат покъщнината и мебелите им на безценица, потъркваха ръце и очакваха да обърнат в своя материална полза стесненото положение на снаха Ви.

	Ще Ви моля да ме извините, че съм принуден от обстоятелствата да Ви припомня гореказаното. Ето в какво се състоят тези обстоятелства:

	Тук, в Пловдив, живее един мой познат лекар, Д-р Константин Кантарев, който работи в Пловдивския работнически диспансер и поликлиника, дето завежда детската клиника. Д-р Кантарев е човек тих, кротък, любезен, всякога готов да се притече в помощ на ближния си; изобщо, по характер и морални качества той съвсем прилича на покойния Ви брат; поради тези му характер и морални качества, целото Пловдивско гражданство го цени високо и дълбоко го уважава, както бе ценен и уважаван в Разлог покойния Ви брат. Като детски лекар Д-р К.Кантарев е незаменим и неговото даже най-кратко отсъствие от клиниката най-живо се чувствува от работническите семейства.

	На 17 Декемврий т.г., петък, той е бил арестуван и задържан в Дирекцията на Милицията без да е формулирано против него каквото и да е обвинение. Той е бил поставен в една тесна, тъмна, неотоплена и мокра килия. При тия условия и при изключително студената сегашна зима той рискува да погине. От справката, която направих днес, излиза, че Дирекцията на Милицията – понеже той е абсолютно необходим в детската клиника – е искала разрешение да го задържи още 10 деня, т.е. до когато той сигурно ще заболее и умре от някоя пневмония или плеврит.

	Сега – на думата си. Искам да ми издължите услугата, която направих на Вашето семейство, като направите всичко възможно да се нареди незабавно, телеграфно, да бъде освободен Д-р К. Кантарев, против когото – повтарям – не е формулирано никакво обвинение.

	Ваша работа е какво ще съобразите да се направи, за да се удовлетвори закона и обществото, предизвикани от такова третиране на най-ценните и най-уважаваните граждани, какъвто е Д-р К. Кантарев, чието семейство – жена и две малолетни деца – са в пълна неизвестност спрямо съдбата на семейния им глава.

	Към настоящето прилагам една банкнота от 100 лева с молба да ме уведомите телеграфно за онова, което сте направили или ще направите по освобождението на Д-р К. Кантарев. Адреса ми е показан в началото на настоящето ми писмо, но считам за полезно да Ви го явя пак: П.Г.Манджуков, лесовъд, ул. „Авксентий Велешки” № 30 – Пловдив.

	Моля Ви да поздравите от мене майка си, снаха си, а най-вече Светла и Орлин. Аз съм запомнил Светла когато беше на 3 години, а Орлин – бебе на няколко месеца. Сега те вече трябва да са пораснали. Тече животът; ний стареем, а децата възмъжават.

	                              

	                  Поздрав Ваш:

	                              подпис

	 

	 

	 

	                        До другарката

	                        Катя Стефанова Аврамова

	                        улица „Сан Стефано” № 17

	                        София

	

	Пловдив

	25 Септемврий 949 г.

	 

	      Уважаема др. Аврамова,

	 

	Тук приложено Ви изпращам препис от писмото, което Ви бях пратил на 29 Декемврий 1948 г. препоръчано (разписка № 9320). Предполагам, че не ще да сте го получили, защото нито съм получил Вашия отговор, нито пък има някакъв резултат за Д-р К. Кантарев. Друго предположение е несъвместимо с уважението, което всекога съм хранил спрямо целото Ви семейство и с спомените, които съм запазил от ония времена за всички вас.

	За да бъда напълно уверен, че ще получите настоящето ми писмо, изпращам го на частния Ви адрес, когото току що получих. По същата причина настоящето си писмо Ви пращам препоръчано с обратна разписка.

	От датата, когато е бил арестуван Д-р К. Кантарев до сега минаха повече от 9 месеца. През това време той е бил изпратен от Пловдив в мината, Перник, шахта Богданов дол, за да копае въглища и да прави тухли; а от няколко месеца насам е бил изпратен – и сега се намира – на един остров в р. Дунав при с. Белене (Свищовско) за работа по пресушаване на некакви блата. Предоставям на Вас да прецените до колко рационално се използват неговите знания и опитност като лекар на детските болести и до колко българския народ има полза от неговия каторжнически труд.

	Подложен на лишения от всекакъв вид, на 16-часов изтощителен физически труд при най-нездравословни условия и климат, той сега е в най-плачевно физическо състояние.

	Каторгата, която сега носи най благодушното название „Трудово-възпитателно общежитие”, в всички времена и при всички народи се е считала и се счита като най- тежко наказание за най-големите престъпления. Понеже се отнася до най-тежкото наказание, сам по себе си се налага въпроса: какво престъпление е извършил Д-р К. Кантарев. Кой съд е квалифицирал извършеното от него престъпление, въз основа на кой закон му е наложено това тежко наказание и как може да се налага наказание без да е посочен някакъв срок за изтърпяването му.

	Казват, че Д-р К. Кантарев по убеждение бил анархист. Това му било престъплението.

	Но има ли закон в страната, който да предписва на гражданите кой какви убеждения да има и кои убеждения са позволени от закона и кои от тях са престъпни. До колкото ми стигат знанията, в една правова страна, за каквато иска да мине България, закона наказва престъпните действия, а не убежденията. Да се наказват убежденията, значи да се отворят широко вратите за най-разнообразни произволи. От друга страна, и Вий, и аз, и всички знаем, че идеите не се набождат на щик; да се преследват убежденията е все едно – да се наказва с тояга въздуха за това, че не съдържа – или че съдържа повече – елементи от ония, които ний искаме той да съдържа.

	Нека разгледаме сега от друга гледна точка наказанието на Д-р К. Кантарев и на други лица, наказани не за извършени престъпни действия, а за техните убеждения – от гледна точка на интересите на комунистическата партия.

	Ако идеите на Д-р К. Кантарев и на другите, наказани като него, са погрешни, те нема да се възприемат от здравомислещите хора; живота сам ще ги отрече и те ще заглъхнат. А ако не са погрешни и ако са съобразни с нуждите на времето и на хората, ще признаете, че действията на комунистическата партия против тях само ще ги засилят; тя – комунистическата партия – или трябва изцяло или частично да ги възприеме, или да се откаже от желанието си да създава мъченици, чиито страдания ще дадат нов импулс на техните идеи. Преследването на християните, което доведе до тържеството на християнството, историята на реформаторското движение както и много други исторически факти, потвърждават това.

	Какво печели комунистическата партия от това, че преследва и наказва безпричинно, без вина и без съдебна присъда най-тихите, най-добрите и най-уважаваните граждани като Д-р К. Кантарев. Всеки един от тия добри и порядъчни граждани има семейство, роднини, близки, познати. Вий сами си отговорете на тоя въпрос – какво печели партията от това? Има ли смисъл по тоя начин да агитира тя – комунистическата партия – против себе си?

	Не е много разумно да се смесват понятията сила и насилие. Първото предполага спокойствие в действията, умереност, постоянство, методичност; второто се проявява чрез нервност, безспокойство, страх от утрешния ден – това е безсилие, маркирано чрез брутално проявление на физическа сила.

	Най-добро впечатление прави желанието на комунистическата партия да критикува и изправя грешките си. Оня, който вижда и съзнава своите грешки, вероятно има желание да ги поправи – така е обикновено в живота. Както писмото ми от 29-ХII-1948 г., така и настоящето имат за цел – без злоба и без намерение да обиждат някого – да посочат чрез Вас на комунистическата партия една грешка, която – чрез задържането на Д-р К. Кантарев и на други лица, наказани за техните убеждения – е извършена в началото на м. Декемврий 1948 г. и която – чрез това задържане – се повтаря всеки ден от 17 Декемврий 1948 г. до сега.

	Вие по-добре от мене знаете, че грешка, която се повтаря многократно, не е вече грешка, а нещо много по-тежко. С тия мои две писма аз смятам, че Ви помагам, а чрез Вас на комунистическата партия да отчете тая си грешка и да снеме от плещите си отговорността за нарушение правата на човека и гражданина.

	Прочее, пак Ви моля да ми издължите услугата, която направих на Вашето семейство, като упражните Вашето влияние за незабавното освобождение на Д-р К. Кантарев, който засега се намира в „трудовото възпитателно общежитие” при с. Белене (Свищовско).

	Към настоящето прилагам едно клише от моя фотография на покойния Ви брат Георги и на семейството му, направена през м. Юлий 1935 г. в околностите на с. Бачево (Разложко).

	Поздрав на Вас, майка Ви, снаха Ви, а най-вече на Светла и Орлин.

	 

	                              Подпис

	 

	 

	Справочник на някои от имената, използвани в книгата

	След прочитането на ръкописа някои живи сълагерници смятат, че използваните в книгата имена вероятно отговарят на следните личности:

	
		стр. , учителят Димитър Димитров, преподавател, педагог в Пловдивския учителски институт 

		стр. , Боян Статев, овчар от с. Дорково

		стр. , Стати - Стефан Тонов от гр. Перущица

		стр. , началството - управителят на лагера Ханджийски

		стр. , началникът на охраната - капитан Чершанов

		стр. , възпитателят - Чолаков от ДС

		стр. , Наричат я „лагерна" - по-често са й казвали „куцианска", по името на по-стария лагер „Куциан" близо до Богданов дол.

		стр. , Георги - Георги Зятков от гр. Ракитово

		стр. , Златев - Стефан Златев от гр. Ямбол

		стр. , Тошко - Тодор Делиганов от с. Търничене

		стр. , Колчо - Колчо или Калчо също от с. Търничене

		стр. , Тенкьов - Симеон Пенкьовски, адвокат

		стр. , тантурестият майор - майор Куртев, началник на лагера

		стр. , сирачето Георги - Георги Сираков

		стр. , Гео, учителят - Георги Минев

		стр. , зидарят - Велко Зидаря

		стр. , избягалият от лагера „Богданов дол" се казва Добри Станчовски, бивш летец

		стр. , Цветован - Цветан Иванов, редактор на в-к „Свободен народ"

		стр. , застреляният е Иван Йондов от гр. Кюстендил

		стр. , Атанас - Атанас Стойчев от гр. Ямбол

		стр. , Пиер вероятно е Петър Лозанов

		за Андрей някои допускат, че е Хр. Колев - Големия



	 

	 

	
Notes

		[←1]
	 Става дума Константин Величков







	[←2]
	 В толстоевия разказ „Три смърти” с изключително майсторство е описана „смъртта” на младо дърво, отсечено в ранна утрин, за надгробен кръст на стар самотен кочияш.
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